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Ćmy 

 

     Matylda to ucieleśnienie dzikiej namiętności.  

     Kiedy zamyka oczy, zjawia się różowa laleczka i wyciąga do niego długie, cienkie ręce zakończone przyssawkami. Patrzy przerażony jak przywierają do jego krocza, stają się przeźroczyste i jak płynie nimi, niekończącym się strumieniem, jego nasienie. Chce je oderwać i w tej samej chwili widzi pochyloną nad sobą twarz Matyldy i czuje na ciele jej gorące palce.  

     Uspokojony zapomina o różowej laleczce, ulega pieszczotom Matyldy, odwzajemnia je. Kładzie głowę na jej pulsującym brzuchu, głaszcze jej aksamitną skórę, zapada się, zapamiętuje. Matylda zwija się w kłębek, tuli się do niego, mruczy jak kotka i zasypia z głową ułożoną na jego ramieniu. Pół godziny później budzi się i z wypiekami na twarzy zaczyna opowiadać mu, co spotkało ją w przedpołudniowy piątek, po jej wcześniejszym powrocie do domu z nocnego dyżuru. Nie potrafi ukryć, a może specjalnie nie kryje, przed nim  swojego podniecenia. 

     –– Wyobrażasz sobie –– stara się w nim wzbudzić ciekawość. Opowiada szybko, w pośpiechu, chaotycznie jakby bała się, że nie zdąży opowiedzieć wszystkiego w szczegółach, które uznaje za nadzwyczaj istotne. Ociera się  o  niego  sutkami,  napiera  rozpalonym  ciałem,  pręży 

się, wygina –– i to z moją najserdeczniejszą przyjaciółką, przed którą nie mam tajemnic. 

     Nie poprzestaje na opisie tego, co zobaczyła, a może raczej, czego się domyśla. Maluje obrazy wyjęte żywcem z ich intymnych spotkań, uzupełnia je scenkami, które jeszcze się nie odbyły a za którymi tęskni jej nienasycone ciało i głodna wyobraźnia. 

     –– Jak myślisz, czy on jej... No, wiesz –– podsuwa mu odpowiedź, która nie może przejść jej przez gardło.  

     –– Co, mianowicie? 

     –– Nie udawaj, że nie wiesz, o czym mówię. 

     –– Skąd mam wiedzieć? 

     –– Nie słuchałeś, kiedy opowiadałam –– irytuje się. –– Miał zlepione wąsy. Poza tym ona tak lubi. Wymusza na nim, żeby tak właśnie kończyli. 

     Przytakuje jej dla świętego spokoju i zasypiają spleceni w mocnym uścisku.  

     Wystarczyło jednak, żeby Matylda w trakcie swojego opowiadania dostrzegła na jego twarzy podejrzany, jej zdaniem, grymas, niewytłumaczalny dla niej błysk w jego oczach a bez chwili wahania zrywała się z łóżka, ubierała się w pośpiechu, prawie w biegu i opuszczała go trzaskając głośno drzwiami. 

 

 

     Ojczym uważa, że nic tak nie wzmacnia rodzinnych więzów jak wspólny niedzielny obiad.  

     O trzynastej, równo z pierwszym uderzeniem stojącego w jadalni gdańskiego zegara, woła w stronę kuchni odrobinę zniecierpliwionym, lekko poirytowanym głosem.  

     –– Jadziu, kochanie, właśnie minęła pierwsza. 

     –– Och, misiu, cierpliwości –– dolatuje z kuchni odpowiedź urażonej matki. –– Przecież się nie rozerwę. 

     Ojczym chrząka zakłopotany, kręci z dezaprobatą głową, po czym, nawet nie patrząc w jego stronę, rzuca krótkie pytanie, które brzmi jak stwierdzenie.  

     –– Po obiedzie zagramy w kanastę? 

     Pokręcił przecząco głową. 

     –– A to, czemu? –– dziwi się ojczym. 

     –– Bo nie mam ochoty. 

     –– Słyszałaś, mamusia?! –– woła ojczym. 

     Matka milczy. Speszony ojczym cmoka i również milknie. W martwej ciszy, która zapada w jadalni, ciszy nie do zniesienia, słychać głośne brzęczenie muchy w jej długim, niekończącym się locie.  

     Bardzo chce, żeby mucha latała krótko, ale za to często i z jak najdłuższymi posiedzeniami na szybach, stolikach i meblach wypucowanych przez matkę do lustrzanego połysku.  

     Mucha leci, siada, paskudzi, leci, siada, paskudzi. Uradowany liczy w myślach: raz, dwa, trzy, cztery i przerywa, ponieważ zaniepokoił się, czy owe kropki, które mucha sadziła bez opamiętania na czym popadnie, zdążą zaschnąć nim ojczym oprzytomnieje.   

–– Znowu  któryś  wpuścił  do  mieszkania  robala.  Że też  

nie przyjdzie żadnemu do głowy, ile kosztuje zaprowadzenie w tym domu, jakiego takiego porządku –– denerwuje   się matka wnosząc do jadalni wazę.

     –– Założę się, że dzisiaj rosół –– uśmiecha się promiennie ojczym starając się udobruchać matkę. 

     –– Fruwa z godzinę albo i dłużej –– powiedział cicho, jakby od niechcenia, nie patrząc na matkę ani na ojczyma –– na pewno zasrała wszystkie meble. 

     –– Rosół z lanym ciastem –– ojczym zdjął z wazy pokrywę, pochylił się nad naczyniem, pociągnął nosem, cmoknął. 

     –– Nie mogliście zrobić z nią porządku? –– matka zostawia wazę i zaczyna biegać po jadalni, wymachiwać energicznie ścierką starając się zabić muchę. 

     –– Jadziu, kochanie, przecież dzisiaj niedziela –– upomina delikatnie ojczym. 

     Zrezygnowana matka zwija ścierkę w kulę i rzuca nią w muchą, która usiadła na metalowym żyrandolu. Ścierka zaczepia o hak podtrzymujący żyrandol, rozwija się i opadła w dół. Wisi na tyle wysoko, że bez pomocy drabinki nie sposób ją ściągnąć. Matka patrzy bezradnie przez długą chwilę na powiewającą ścierkę i pogodzona z porażką macha ręką i siada przy stole. 

     –– Można było, ale ojciec się uparł... 

     –– Za dużo sobie pozwalasz –– ojczym zmarszczył brwi. –– Niedzielny obiad w rodzinnym gronie w takich 

czasach trzeba traktować jako wydarzenie szczególne i na- 

wet gdyby ta twoja chorobliwa, tak właśnie –– uniósł pa-lec w górę –– chorobliwa niechęć do mnie była uzasadniona, to teraz i w tym miejscu nic takiego zachowania nie usprawiedliwia.

     W jadalni zapadła ciężka cisza płoszona szczekotem łyżek i brzęczeniem latającej po pokoju muchy. 

     –– Przepraszam –– bąknął nie podnosząc wzroku znad talerza.  

     Gdyby poniósł wzrok i spojrzał na ojczyma, ujrzałby na jego twarzy satysfakcję, błogie zadowolenie                  i wpatrzone w matkę maślane oczy, których jednoznaczna w swojej wymowie obleśność napawała go od dawna odrazą.  

 

 

     –– Pamiętasz? –– zdziwiła się babunia. 

     –– Pamiętam, babciu. 

     –– A o czym ona jest? –– zapytała mrużąc niebieskie oczy. 

     –– O złotej renecie. 

     Jakże nie pamiętać krótkich spodenek na szelkach, które doprowadzały go do czarnej rozpaczy. Jego bunt sprawił, że babunia odebrała dziadkowi prawo do noszenia skórzanego pasa – niekwestionowanego symbolu męskości. Chociaż decyzja babuni była nieodwołalna, on a przez 

chwilę nie wątpił, że dziadek będzie chwytał się każdego sposobu, żeby odzyskać pasek.  

      Chodził za dziadkiem krok w krok jak cień i jeśli przy- 

łapał go na próbie odzyskania paska, w domu nastawał sądny dzień. Skruszony dziadek przyznawał się do niegodnego postępowania i obiecywał poprawę. Mimo dziadkowych zaklinań babunia orzekała przepadek skórzanego pasa na wieki wieków. Po takim orzeczeniu udawał się z nią na naradę w zaciszny kąt domu. 

     –– Gdzie by go tu, no gdzie? –– zastanawiała się babunia nad wyborem najodpowiedniejszego miejsca do ukrycia pasa.  

     –– Do szafy, babciu. 

     –– E, nie –– sprzeciwiała się babunia, chociaż z tonu jej głosu wnosił, że sprzeciwiała się bez przekonania         i raczej dla zasady, niż dlatego, że była odmiennego zdania niż on. 

     –– Do szafy, babciu. Do szafy najlepiej –– przekonywał. 

     –– W szafie już chowaliśmy i to nawet ostatnim razem. Dziadek na pewno się domyśli. 

     –– Nawet mu to nie przyjdzie do głowy. 

     –– A niby, dlaczego? 

     –– Właśnie, dlatego, że w szafie chowaliśmy ostatnim razem i dziadek pomyśli, że teraz schowaliśmy w innym miejscu.    

     Krążył wokół szafy i obserwował dziadka. Kiedy oka- 

zało się, że dziadek stracił zainteresowanie skórzanym pasem, ułożył zaklęcie, które miało doprowadzić dziadka prosto,  jak  po  sznurku, do kryjówki, w której znajdowała 

się dziadkowa własność. Gdy zaklęcie nie pomogło, popędził do babuni i wyjawił jej swój plan.

     –– Wiedziałam, że masz dobre serce, wiedziałam – śmiała się babunia i zaczynała opowiadać o złotej renecie, cudownym jabłuszku, które miało nadzwyczajne właściwości.  

     Opowieść babuni miała zawsze taki sam początek         i takie samo zakończenie, zmieniał się tylko, stosownie do okoliczności, jej środek. Ta umiejętność budowania przez babunię w trakcie każdego opowiadania innej fabuły sprawiała, że tracił poczucie rzeczywistości. Sen, jawa, ułuda, omamy nakładały się na siebie, mieszały się sprawiając, że złota reneta wyznaczała bieg jego świata. Leżała, nie wiadomo czemu, w ogrodzie na trawie i na śniegu oświetlona złotym blaskiem słońca i równocześnie cynową poświatą księżyca, i kusiła go, mamiła, widoczna doskonale z każdego miejsca. Obchodził renetę dookoła, przyglądał się jej, pochylał i już, już miał ją w ręce, gdy nagle w ostatniej chwili rezygnował z niej.  

 

 

     Spotkali się na ulicy. Matylda roześmiana, rozszczebiotana, pod rękę z mężem.  

     Naprzeciwko on z matką, która wyciągnęła go z domu      

na zakupy, obładowany torbami, reklamówkami, które zaczęły mu nagle ciążyć i przeszkadzać. Ani ich postawić, ani pozbyć się. Stał. Gotowało się w nim. Kipiało. Wrzało. Stał.  Nie  zdobył się na grzecznościowe dzień dobry, choćby zdawkowe skinienie głową. Dopiero po długiej chwili zrozumiał, że luz Matyldy jest sztuczny, wymuszony, na pokaz, że tym swoim szczebiotaniem stara się zamaskować własne zmieszanie, lęk, popłoch. 

     Matka uszczypnęła go w ramię. Coś mówiła do niego, popychała go i zmuszała do odejścia. 

     Matylda przekazała mu dyskretnie umówiony znak: jutro. 

     Kiedy minęło oszołomienie, ogarnęła go euforia. Gwizdał, podśpiewywał, opowiadał matce jakąś zabawną historyjkę. Posunął się nawet dalej, bo kiedy otrzeźwiał, zorientował się, że jest w połowie nadzwyczaj pikantnego kawału zupełnie, ale to zupełnie nie dla uszu matki, tak zasadniczej w swoich poglądach. I wtedy opanował go histeryczny śmiech. 

 

 

     Pochmurny, kwietniowy dzień. Do drzwi mieszkania zapukały dwie młode kobiety. Kiedy otworzył im, z ust kobiet popłynęły strugi słów. Jedna kończyła, druga zaczynała. I tak na zmianę, bez wytchnienia zalewały go potokami słów o Bogu, prawdzie, miłości, o ludzkiej znikomości. Czym  jest Bóg,  czym prawda,  czym nasza zniko- 

mość. Wykorzystując przewagę, wynikającą z zaskoczenia, nie pozwalały dojść mu do słowa.

     –– Świat powstał z chaosu! –– krzyknął. 

     Kobiety zamilkły zdziwione jego zachowaniem. To mu wystarczyło. 

     –– Czemu chodzicie zawsze razem, w grupie? –– spytał. 

     –– Zdarzają się różne okoliczności, których skutków nie można przewidzieć –– zaczęła tłumaczyć mniejsza      ubrana w szarą, długą do kostek spódnicę i białą bluzkę z bufiastymi rękawami zapiętą na ostatni guzik. –– Ludzie, którym niesiemy słowo pokrzepienia... 

–– Powiedzmy, że tak dla nas, kobiet, bezpieczniej –– przerwała jej druga, wyższa od pierwszej o pół głowy. 

     Dopiero teraz zauważył, że te dwie młode kobiety, na pierwszy rzut oka tak bardzo podobne, różniły się od siebie. 

     –– Ludzie nie lubią was. 

    –– Nie? –– spytała odruchowo kobieta w bufiastej bluzce unosząc brwi ze zdziwieniem, choć był przekonany, że uczyniła tak wyłącznie dla zyskania na czasie. –– Dlaczego?  

     –– Nie wiem –– odparł. –– Ale wiem, że za wami nie przepadają. Napijecie się herbaty? –– zaproponował. 

     Kobiety zaskoczone propozycją nie odmówiły.  

     Siedziały przy stole, piły herbatę drobnymi łyczkami   a głoszone przez siebie prawdy podpierały cytatami z pod- 

niszczonej mocno biblii, której kartki poznaczone były kolorowymi zakładkami. Na każdą jego wątpliwość miały gotową odpowiedź. Dwie młode kobiety, szare, nijakie, w nieokreślonym wieku, właściwie dziewczyny, lecz na wyrost dojrzałe. Dojrzałe ponad swój dziewczęcy wiek, z ustami  pełnymi  słów o  miłości, w których nie było poza- dania, z oczami błyszczącymi gorączką uwielbienia zamiast kokieteryjnego błysku zachęty. Może miłość, którą z tak żarliwym oddaniem głosiły, wpisana była właśnie w tą ich zewnętrzną nijakość, w tą smutną, nierzucającą się w oczy szarość. Może to właśnie ta ich szarość i nijakość powołane zostały do głoszenia homilii o miłości czystej, niemożliwej do skalania, miłości innej od tej, którą wyznawał on.  

 

     –– Pokażesz mi biologię? –– zapytał dziadka. 

     –– Pokażę. 

     –– Kiedy? 

     –– Jutro. 

     –– Niech będzie –– zgodził się niechętnie, nie bez oporu i popędził do babuni, żeby podzielić się z nią wielką nowiną.  

     –– Ty stary, głupi capie! –– krzyczała rozsierdzona babunia. –– Jak ci nie wstyd, rozpustniku, pokazywać dziecku takie świństwa! 

     –– Eee, tam –– dziadek machnął lekceważąco ręką. –– Natury nie  ujarzmisz. Biologia –– zawiesił głos, zdjął ka- 

pelusz lewą ręką, prawą podrapał się po głowie, nałożył kapelusz z powrotem na głowę –– to biologia –– dodał       z wyższością człowieka obeznanego z tematem i żeby nie zaogniać i tak już napiętej sytuacji wyszedł z domu do pilnej roboty.

     Mijały dni a on niecierpliwie wyczekiwał jutra. Zapowiedziane było  tuż za drzwiami, za progiem, nieomal jed- 

ną nogą w domu i ni stąd, ni zowąd cofało się, zawracało, odchodziło i znikało w tajemniczej, trudnej do określenia przyszłości.

     –– Kiedy będzie jutro? –– pytał babunię. 

     –– Jutro. 

     –– Aha –– odparł. –– A co jest dzisiaj?  

     –– Dzisiaj. 

     –– Aha –– kiwnął głową, że rozumie, choć wątpliwości rosły w nim, pęczniały jak wiosenne kotki na wierzbie. –– A wczoraj? 

     –– Wczoraj? –– powtórzyła babunia i spojrzała na niego z niepokojem. –– Wczoraj już było. 

     ––  Już? 

     –– Tak. Było, minęło i nie wróci –– skwitowała babunia spokojnie, chociaż był to spokój pozorny, dobrze przez nią skrywany, bowiem w jej spojrzeniu dostrzegł cień niepokoju. 

     –– A dzisiaj, to jest wczoraj? 

     –– Jeszcze nie. 

     –– A kiedy będzie? 

     –– Jutro. 

     –– Aha! –– ucieszył się, że jest bliski odkrycia prawdy –– A kiedy będzie jutro? 

     –– Jutro? –– zapytała babunia. –– Jutro, mówisz? –– powtórzyła jak echo. –– Jutro dopiero przyjdzie. 

     –– Aaa… a kiedy? 

     –– Jutro? –– babunia poprawiła fartuch, wygładziła starannie wszystkie fałdki i zagięcia. –– No tak, jutro… Jutro 

na pewno jutro –– powiedziała z przekonaniem. ––  Trzeba tylko poczekać. 

     Uspokojony kiwnął głową, że już zrozumiał i czekał. Czekał cierpliwie na jutro, które szło powoli, opieszale, właściwie wlokło się jakby specjalnie jemu na złość. Dzień przychodził i odchodził, dzisiaj zmieniało się we wczoraj, w przedwczoraj, w pozawczoraj. Poniedziałki, wtorki, środy, piątki i niedziele przychodziły i odchodziły porządnie, jak należy, tylko tego leniwego jutra jak nie było, tak nie było.  

     W końcu miał dość czekania. Wyciągnął z szafy skórzany pas i oddał go dziadkowi odbywając z nim męską rozmowę. I właśnie w trakcie tej rozmowy w cztery oczy za stodołą o popękanych, pociemniałych ze starości deskach, pojął istotę jutra i jakby, ale jeszcze całkiem nie do końca, sens dziadkowej biologii. 

     –– Zrozumiałeś? –– zapytał go dziadek kończąc swój zawiły wykład. 

 –– Aha –– kiwnął  głową  przejęty drżąc na cały ciele od 

niepohamowanej radości, że poznał, że rozgryzł wreszcie tajemne ziarno prawdy.

     –– No, to dobrze –– wysapał zadowolony dziadek. –– Tylko –– przyłożył palec do warg –– nikomu ani mru mru. 

     –– A pokażesz mi jeszcze tą biologię. 

   –– Przyjdzie jej czas, to pokażę ci ją na blank –– oświadczył dziadek. 

     Co miał zrobić, jak obiecać, zakląć się na wszystkie świętości, że tajemnicy dotrzyma a gdyby złamał dane sło- 

wo, niech trzaśnie w niego piorun i spali go, jak spalił ubiegłej wiosny gruszę za stodołą za to, że nie chciała rodzić gruszek. Niech się stanie – szepnął i poczuł nieprzepartą chęć podzielenia się swoim odkryciem z babunią, powiernikiem jego najskrytszych myśli. 

     Popędził do babuni na skrzydłach radosnej wieści i nie wiadomo jak zakończyłaby się ta historia, gdyby na jego drodze nie stanęła szafa. Ta szafa, której ciemne wnętrze połykało wszystkie kształty, która tak często broniła go przed żarłocznością świata. Przyłożył dłonie do szafy czując pod popękaną, chropowatą politurą pulsujące życie. Otworzył drzwi, wgramolił się do środka i zaszył się w mrocznym wnętrzu wśród trzyćwierciowych kurtek, kożuchów, płaszczy, zdradzając babunię – najbliższą sobie osobę dla nieznanego, co nie miało swojego kształtu, barwy, smaku. Nie miało nic oprócz nazwy.  

 

     Co takiego jest w Matyldzie, że rozpala w nim ogień?

 Co jest w niej, że jego oczy, jego ręce są zawsze jej głodne? Co jest w jej głosie, że wraca do niego jak echo, szumi w nim jak morze w muszli, rośnie, wzbiera, opada, przychodzi i odchodzi, ale nigdy nie opuszcza go? Kim jest Matylda, kiedy jest przy nim? Obok niego. Blisko. I gdy jej nie ma. Kim była dla innych oczu, innych rąk. Czy była taką, jaką jest teraz dla niego? A jeżeli taką nie była, to dlaczego? A jeżeli była, to czemu już nie jest? Co sprawiło,  że przestała t aką być dla tamtych, a stała się dla niego, że tamte oczy, tamte ręce, tamte ciała zamieniła na jego? Co co stało się z tamtymi?  I co stanie się z nim? Z jego oczami, palcami, jego skórą, z jego ciałem, z nim całym? 

 

 

     –– Muszę z tobą porozmawiać –– matka usiadła przy stole, patrzyła na niego badawczo zastanawiając się, jak daleko może się posunąć w rozmowie. - Poważnie – dodała. 

     Wzruszył ramionami. Wstał.  

     –– Nie denerwuj mnie! Jestem u kresu wytrzymałości! 

     –– Czemu krzyczysz? –– odparł spokojnie. –– Przecież nic się nie stało. 

     –– Wstałeś specjalnie. 

     –– Och, mamo. 

     –– Nie wykręcaj się! Specjalnie! 

     –– Krzyczysz. 

     –– Nie krzyczę. Mówię głośno, żeby do ciebie dotarło. 

     Westchnął, wzruszył ramionami. 

     –– Przestań wzruszać ramionami! 

     –– Nie krzycz. 

     –– To przez ciebie krzyczę. Zmuszasz mnie swoim zachowaniem. 

     –– Ja? 

     –– I znowu to samo! Dasz mi dojść do słowa?! 

     –– Ale nie krzycz. 

     –– Nie krzyczę. Mówię podniesionym głosem. 

     –– To nie mów podniesionym. 

     –– A jak mam mówić, kiedy do ciebie nic nie dociera? 

     –– Mów normalnie. 

     –– Mówię. 

     –– Teraz tak. 

     –– Co znowu znaczy, to teraz!? 

     –– Znowu krzyczysz. 

     –– Człowieku, zrozum mnie. Muszę z tobą porozmawiać jak matka z synem, teraz, dzisiaj, jutro może być za późno. 

     –– To coś nowego. Najpierw człowieku, potem jak matka z synem. 

     –– Boże mój –– westchnęła matka i rozłożyła ręce      w geście bezsilności.  

     –– Bóg o nas zapomniał. 

     –– Nie bluźnij –– ostrzegła go ostrym tonem, po czym potrząsnęła głową. –– Proszę ciebie, synu –– poprawiła się. –– Chcę z tobą poważnie rozmawiać. 

     –– Myślałem, że musisz. 

     –– Chcę.  

     –– Słucham. 

     –– Może byś usiadł? 

     Usiadł. 

     Matka podniosła się z krzesła. Krążyła po jadalni zbierając myśli i zastanawiając się, od czego powinna zacząć.  

     Nie miał wątpliwości, do czego matka zmierza. Dręczenie jej sprawiało mu nieopisaną przyjemność. 

     –– Chcesz  zacząć  od  wykładu? –– zapytał ze złośliwą 

 satysfakcją. 

     Usiadła na krześle, położyła dłonie na stole. Palce podskakiwały niespokojnie wybijając na blacie nerwowy werbel.  

     Stare, sprawdzone metody, które nigdy nie zawodziły, myślał obserwując matkę kątem oka. Dobre kiedyś, ale dzisiaj? Żeby raz zaczęła inaczej. Albo przynajmniej spróbowała. Ale nie. Nawet do głowy jej nie przyjdzie, że można inaczej. Rutyna, ślepa wiara w doświadczenie życiowe: przeżyjesz tyle, co ja, wtedy zrozumiesz. 

     –– Wiesz, o czym chcę z tobą rozmawiać? –– spytała, przerwała i zamilkła. 

     Równie stary, doskonale znany mu chwyt, który stosowała z upodobaniem w trudnych, konfliktowych sytuacjach. A jeszcze przed chwilką był przekonany, że tym razem zachowa się inaczej. 

  –– O mnie –– powiedział obojętnym tonem. 

     –– O tobie –– przytaknęła. –– O tobie przede wszystkim –– powtórzyła. –– Choć nie tylko. Sprawa jest poważna, bardzo delikatna. Najlepiej by było, gdyby z tobą porozmawiał ojciec… 

     –– Nie mam ojca. 

     Matka zbladła. Policzki jej drżały, ponury cień przeleciał przez twarz. Ostatkiem woli zdołała nad sobą zapanować. Przymknęła powieki. Nie patrzyła na niego.      

–– Ojciec –– zaczęła, zamilkła i po krótkiej chwili zawahania sprostowała. –– Ojczym  stwierdził, że nie ma prawa 

wtrącać się –– przerwała i w tej samej chwili dodała –– stawać pomiędzy tobą a nią –– znowu przerwała, znowu na krótko i znowu poprawiła się –– i między nami.

     Patrzył na zdenerwowaną matkę, na jej miotanie się, na nieudolne próby dotarcia do niego. Mógł jej pomóc. Wystarczyło jedno ciepłe słowo, jedno czułe spojrzenie. Wystarczyło wstać z krzesła, podejść do matki, przytulić się do niej, albo uklęknąć przy niej i położyć głowę na jej kolanach. Ale on tylko patrzył i milczał. 

 

 

     Dziadek poszedł. Tak mówiło się w domu babuni         o śmierci dziadka, potwierdzając fakt, że stało się coś zwyczajnego. Dziadek nie umarł. Dziadek poszedł do sąsiada. Może trochę dalej, do krewniaka na drugim końcu wsi. Dziadek poszedł tam i już nie wrócił.  A gdy nie wró-cił, zabrakło w domu czterech ludzi: dziadka, ojca, męża, gospodarza. 

     –– Nie ma kto ciebie wyręczyć, co? –– kręciła              z dezaprobatą głową sąsiadka, kiedy widziała z jakim wysiłkiem babunia taszczy z piwniczki za stodołą kosz kartofli.   

     –– Nadźwigają się jeszcze, życie przed nimi –– odparła  pogodnie niezrażona babunia. –– A mój czas, jakby nie patrzeć, bliski. 

     –– A no, prawda –– przytaknęła kobieta –– ale jesteś po tej stronie i gdyby twoja Jadwiga zadbała o ciebie… 

–– Pleciesz –– babunia  poderwała się jakby smagnięto ją łozą po łydkach i podreptała do domu popędzając go przed sobą jak klacz niesforne źrebię. 

     –– Co się mamie stało? –– niepokoiła się matka dostrzegając u babuni nagłą odmianę nastroju. 

     –– Zmęczona jestem –– padała z ust babuni oschła odpowiedź. 

     –– Bo mama nie usiądzie, tylko goni jak z pieprzem.     U mamy zawsze musi być na już, na teraz. A co by się stało, gdyby poszło się trochę później albo też nie poszło wcale? 

     Babunia westchnęła. Usiadła na łóżku przygaszona, zamyślona, nieobecna. Potem, coś sobie przypomniawszy, poderwała się gwałtownie z łóżka, chwyciła go za rękę      i wybiegła z domu ciągnąc go na pagórki za wsią, do falujących na wietrze traw, do cykających wśród nich świersz-czy, do tajemniczych szmerów i szelestów brzozowego zagajnika. 

     –– Słyszysz? –– szeptała. - Słyszysz? 

     –– Co, babciu? –– pytał nadstawiając ucha. 

     Oczy babuni ożywiały się, spojrzenie przytomniało. Rozglądała się wokoło, puszczała jego rękę i stała zdumiona niepomiernie tym, co widziała. 

     –– Coś takiego –– szeptała nie mogąc wyjść ze zdumienia. –– Coś takiego –– powtarzała bezwiednie.  

     Siadała na ziemi, brała go na kolana, przyciskała do piersi i trzymała w objęciach kurczowo, z całej siły, jakby bała się, że może wyrwać się jej i odlecieć. 

 

     Na plecach Matyldy zobaczył siną pręgę. 

     –– Uderzył mnie, rozumiesz? Ten drań mnie uderzył. 

     Matylda leżała na brzuchu. Twarz ukryła w dłoniach. Łkała spazmatycznie z bezsilnej złości. 

     Całował jej szyję, plecy, ramiona długo, cierpliwie aż napięte ciało Matyldy zwiotczało poddając się jego pieszczotom. Lizał ciemnosiną pręgę na jej plecach koniuszkiem języka ostrożnie, delikatnie, żeby nie urazić rany i nie sprawić Matyldzie bólu. 

     –– Zatłukę skurwysyna –– powiedział. 

     –– Zabij go! Zabij! –– syczała mu do ucha upokorzona, wściekła, podsycając narastającą w nim mściwość. 

 

  Wielki jak góra, rozczochrany blondyn zagrodził mu drogę.  Stał w rozkroku, z rękami  w kieszeniach, z wypiętym  

brzuchem.

     Bił głową w ten bebech, trykał go z rozpędu z ślepą zaciekłością. Tracąc rozpęd odbijał się jak od ściany, przewracał na ziemię, podnosił się, cofał kilka kroków dla nabrania rozpędu i rzucał ponownie z wysuniętą głową.  

     Blondyn, upojony swoją przewagą, stał w miejscu niczym skała i rżał jak koń. 

     –– Bodnij sobie jeszcze, srajtku, no bodnij –– zachęcał wypinając wielki bebech. 

     –– Ale przygłup –– chichotał piegowaty. 

     –– Jak wszyscy w rodzinie. 

     –– Rodzina przygłupów. 

     –– Dosuń mu, Kazek –– prowokował blondyna rudzielec z perkatym nosem. 

     –– Niech sobie bodzie –– rżał blondyn. –– No, srajtku –– wypinał brzuch kołysząc się rytmicznie na boki –– bodnij sobie, bodnij jeszcze –– zachęcał. 

     Zerwał się z ziemi, skoczył do przodu waląc z furią w ten wypięty bebech drobnymi piąstkami, bo tylko w ten sposób mógł zagłuszyć wielki strach, nad którym nie potrafił zapanować 

 

     Dlaczego o tym opowiada Matyldzie? Dlaczego opowiada jej i czego się po niej i po tej swojej opowieści spodziewa? Cudu? Przecież Matylda jest cudem. Cudem jest  

jej rozpalone ciało. Cudem jest ten fluid pożądania, za którym nieustannie węszą jego nozdrza. Cudem są jej niebieskie oczy, jej głos i echo tego głosu, które wraca do niego odbite jak od niewidzialnej ściany. Cudem jest powolne uleganie jego palcom, jego wargom, nieokiełznanemu szaleństwu jego języka. Dlatego opowiada Matyldzie oczami, palcami, wargami, językiem, opowiada całym sobą. 

 

 

     Pchnął oszklone drzwi knajpki.  

     Niską, mroczną salę wypełniał dym papierosów, woń kwaśnego piwa i smażonych frytek. W rogu pomieszczenia, stanowiącym niewielką wnękę oddzieloną od reszty lokalu kutą kratą, zauważył wolny stolik. Podszedł do niego, odwrócił się, zlustrował uważnie całe pomieszczenie i usiadł przy stoliku w taki sposób, żeby za plecami mieć ścianę a przed sobą główne wejście do lokalu. 

 

 

     Schował się w szafie.  

     Matka biegała po całym domu, zaglądała we wszystkie zakamarki, przeszukiwała podwórko, stodołę, komórkę, zaglądała do drewutni, zasięgnęła języka sąsiadów, pytała napotkane dzieci. Bez skutku. Przepadł jak kamień. Niespokojna, zła jak osa matka wróciła do domu z pustymi rękami. 

     Dobrze jej tak. Zasłużyła na takie traktowanie. Należa-ła do świata, który był mu nienawistny. Znienawidził ten dom, ogród, złotą renetę i sterczącą w niebo niczym niemy wyrzut sumienia rozłupaną piorunem gruszę. Złożył ręce do pacierza i modlił się  o pioruny, deszcz, o potop, który zniszczy świat zbudowany na obiecankach i kłamstwach. 

     Matka była uparta. Nie zrezygnowała z poszukiwań. Przetrząsała dom urągając babuni, wymyślając od najgorszych jego ojcu. Kiedy otworzyła szafę i ujrzała go ukrytego między ubraniami, chwyciła go za nogi i chciała wyciągnąć stamtąd siłą. 

     Piszczał, krzyczał, wierzgał nogami, drapał, czepiał się wszystkiego, co mu wpadło w ręce. Łamały się drewniane wieszaki, darły się okrycia i kiedy wydawało się, że nic nie uratuje go z rąk oszalałej matki, do pokoju wpadła babunia, chwyciła matkę w pół, powaliła ją na podłogę, usiadła na niej okrakiem i wydyszała jej w twarz: 

     –– Nie bij! 

     Zastygły obie jak skamieniałe mierząc się rozwścieczonymi spojrzeniami.  

     Pierwsza oprzytomniała babunia. Puściła matkę            i ociężale  z wielkim trudem podniosła się z podłogi.  

     Matka przekręciła się na brzuch, twarz ukryła              w dłoniach. Płakała. 

     Babunia uklękła, pochyliła się nad nią, głaskała ją po włosach, coś do niej mówiła, coś jej tłumaczyła, do czegoś przekonywała miękkim, monotonnym głosem. Potem podniosła  matkę z podłogi, zaprowadziła  ją do łóżka, ułożyła 

 w nim, otuliła pledem, uniosła głowę, spojrzała na niego surowo i pogroziła mu palcem. 

     Siedział w wybebeszonej szafie rozżalony, samotny, niepotrzebny nikomu. 

 

 

     Mąż Matyldy przyszedł na spotkanie punktualnie.  

    Wysoki, dobrze zbudowany blondyn o mocno zarysowanej szczęce, kształtnym nosie, wyrazistymi zielonymi oczami, w długim jasnym trenczu rozpiętym dla fasonu na całej długości. Zatrzymał się w drzwiach knajpki z rękami w kieszeniach płaszcza i zaczął rozglądać się po sali. Kiedy zauważył go przy stoliku, ruszył w jego stronę, ściągnął płaszcz, złożył go starannie podszewką na zewnątrz i powiesił na oparciu krzesła. Usiadł na krześle bokiem, w niedbałej pozie, z prawą ręką zwisającą poza oparcie krzesła, lewą położył na stoliku. 

     –– Coś pijemy? –– rzucił pytanie w przestrzeń rozglądając się po ciemnej salce znudzonym wzrokiem. 

     –– Beze mnie. 

     –– O! –– zawołał unosząc brwi i udając zdziwienie –– widzę, że mam rzadką, w naszych czasach, przyjemność obcowania z człowiekiem z zasadami.  

     ––  To oczywiste. 

     Mąż Matyldy uśmiechnął się ironicznie. 

     –– Należysz do ciekawskich? 

     –– Tak –– potwierdził. 

     –– Życie niczego cię nie nauczyło.  

     –– Nie. 

    –– Właśnie. Zresztą, po co ja o to pytam –– przerwał, porozglądał się po sali –– kiedy to widać. 

     –– Za takie przytyki dostaje się po gębie. 

     Mąż Matyldy parsknął krótkim śmiechem. 

     –– Jesteś barrrdzo nerrrwowy –– odparł z drwiną         w głosie akcentując przy tym r, sięgnął do kieszeni sztruksowej marynarki, wyciągnął z niej papierosy, uderzył paznokciem w spód paczki, wyciągnął papierosa, zapalił go, paczkę położył na stoliku. –– Jeżeli masz problemy emocjonalne, mogę ci polecić dobrego psychologa. Matylda bardzo go sobie chwali. A tak między nami –– zmienił temat nie zmieniając drwiącego tonu –– przypadek Matyldy bardzo tego doktorka zainteresował. I nic dziwnego skoro facet zajmuje się zawodowo infantylizmem, niedojrzałością emocjonalną i zaburzeniami na tle seksualnym. Ciekawa profesja, bez dwu zdań. Ja jednak nie mógłbym się czymś takim zajmować.  

     Krew uderzyła mu do głowy. Zerwał się z krzesła, chwycił męża Matyldy za klapy marynarki, zacisnął na nich kurczowo palce z taką siłą, że pod skórą, na zaciśniętych w pięść dłoniach pojawiły się nabrzmiałe krwią żyły. 

     –– Spokojnie, chłopcze –– sarknął tamten zimnym tonem. –– Mówię o swojej żonie. No, ale jeżeli uważasz –– przerwał i wydął pogardliwie wargi. –– Chociaż, nie wiem,  czy nie  popełniam  niewybaczalnego  błędu. Może  

zamiast siedzieć w tej oborze i bawić się z tobą w Wersal, lepiej obić ci tą buźkę cherubinka, Z drugiej strony, jaką satysfakcję może mieć mężczyzna z tego, że da szczeniakowi po gębie –– skrzywił się z niesmakiem. –– Więc, chłopcze –– klepnął go karcąco po palcach zaciśniętych na klapach marynarki –– weź łapki, bo zdeformujesz mi wyłogi. No i jeszcze jedna drobna ale istotna uwaga, żeby już nie wracać dwa razy do tej samej sprawy. Człowiekiem, synku, rządzi głowa, nie ręce.  

     –– Jeżeli mam do czynienia z człowiekiem to owszem, ale kiedy trafię na bydlaka, myślę wyłącznie rękami. 

     –– Koniec żartów, szczeniaku –– mąż Matyldy zmienił ton, twarz mu stężała, w oczach pojawiły się błyski. ––  Masz zostawić Matyldę w spokoju –– wyciągnął z paczki nowego papierosa i odpalił go od poprzedniego. 

     –– Ona mnie kocha. 

     –– Ona? –– patrzył na niego z kpiącym uśmieszkiem błąkającym się w kącikach ust. –– Ona ciebie? –– powtórzył i parsknął śmiechem. 

     –– Co w tym śmiesznego. 

     –– Dla ciebie? –– mąż Matyldy wyciągnął w jego stronę wyprostowany wskazujący palec –– nic. 

     Uśmiechnął się pogardliwie. 

     –– Daruj sobie, chłopcze, te pozy, one mnie nie ruszają –– powiedział twardym tonem. –– Matylda zachowuje się jak rozkapryszona dziewczynka. Ona się tobą bawi, mój ty 

pluszowy misiaczku.  A co będzie, kiedy misiaczek już się 

 dziewczynce znudzi?

     –– Ja ją kocham. 

     –– Masz ją zostawić w spokoju. 

     –– A co na to Matylda? 

     –– Jest tego samego zdania. 

     –– Czemu nie powie mi tego sama? 

     Mąż Matyldy uśmiechnął się z wyższością. 

     –– Prosiła mnie, żebym załatwił to za nią.  

 

 

     Matylda była zdenerwowana. 

     –– Co mu powiedziałeś? 

     –– Wszystko –– odparł chcąc rozpiąć jej bluzkę. 

     –– Nie! Nie teraz. Nie chcę! –– odsunęła go od siebie delikatnie lecz zdecydowanie. –– Chcę wiedzieć, co mu powiedziałeś. 

     –– Wygarnąłem mu prosto z mostu, co o nim myślę. 

     –– A on? Co on na to? 

     –– Spłynęło po nim –– odpowiedział i ponowił zabiegi przy jej bluzce. 

     Matylda nie odtrąciła go. Była sztywna, spięta, nieobecna.  

     Wsunął dłoń pod stanik i dotknął opuszkami jej piersi. 

     –– A ty?... Co ty wtedy zrobiłeś? 

     –– Wyszedłem. 

     –– I nic?... Nic więcej? 

     –– Coś tam jeszcze mówiłem. 

     Matylda odepchnęła go zniecierpliwiona i zapięła starannie guziki bluzki. 

        –– O mnie? –– przeraziła się. 

     –– O tobie? –– zastanowił się. –– O tobie też. Ale przede wszystkim o sobie. O tym, co do ciebie czuję. 

     Matylda uniosła się na łokciach. 

     –– Ale co? Tylko proszę ciebie, wszystko po kolei, dokładnie, że szczegółami –– pochyliła się nad nim, oplotła go rękami, kąsała w szyję, rozpięła mu koszulę, szarpała zębami skórę na jego piersi, gryzła go w ucho. –– Przypomnij sobie. Proszę. Błagam. Każde słowo.  

     Chwycił Matyldę za ramiona, potrząsnął nią i odsunął od siebie. 

     –– Nie pamiętam. Byłem wściekły. Były takie chwile, że nic nie słyszałem, nic nie widziałem. Szum w uszach    i czarne plamy przed oczami. 

     –– Musisz sobie przypomnieć. Dla mnie. Dla nas. Postaraj się, proszę. –– Matylda zaczęła znowu go całować. –– Przyznałeś się? Powiedziałeś mu?... że ty?... że ja?... że my?... 

     –– Nie pamiętam. Byłem wściekły –– bronił się niezdarnie. Nagle roześmiał się. –– Uwierzyłaś mi? 

     Matylda nie odpowiedziała. Patrzyła na niego podejrzliwie, w napięciu. 

     –– Przestraszyłaś się, tak? –– zapytał. –– Mieć męża     i kochanka. Mieć ich obu pod ręką, na zawołanie, na skinienie palcem. Odpowiada ci taki układ, prawda?  

     –– Powiedziałeś mu. 

    –– Nie –– zaprzeczył. Zrobiło mu się żal Matyldy. Przeraziła go sama myśl, że może cierpieć z jego powodu. –– Wszystkiego się wyrzekłem –– skłamał –– wszystkiemu zaprzeczyłem. 

     –– Tak, ale co mu powiedziałeś? –– dopytywała się nieustępliwie. 

     –– Że owszem, podkochuję się w tobie. Ale to tylko takie platoniczne dyrdymały. Żeby mnie przed tobą nie sypnął, bo nie mógłbym spojrzeć ci w oczy, że znasz moją matkę, że uważasz mnie za zakompleksionego maminsynka, traktujesz z rezerwą i takie tam, duperele. 

     –– Uwierzył ci? 

     –– Masz wątpliwości? –– wzruszył ramionami. 

     –– A jak się zachowywał? 

     –– Na początku dość oschle, ale później zmiękł. Podał mi nawet rękę na pożegnanie.  

     –– Jesteś cudowny –– Matylda roześmiała się. –– Kocham cię. Nawet nie wiesz, jak bardzo kocham. Chciałeś mnie przestraszyć, tak? Dać mi nauczkę? –– pytała ze smutkiem. – A ja tak się o ciebie martwiłam. Tak się o ciebie bałam. Och ty, niedobry –– oplotła go rękami. 

     Czuł jak palce Matyldy ożywiają go, jak drży w ich uścisku, dygoce, mdleje. Ogarnął go upokarzający żal, gorycz i wściekłość na siebie za własną słabość, która pchała go w obłęd. 

 

 

     Przed domem paliło się ognisko. Wokół ogniska biegała babunia. Na twarzy pulsowały ogniste żyłki, w oczach gorączkowe błyski. 

     Siedział z boku, patrzył na babunię, na płomienie. Nie interesowali go ludzie, którzy zlecieli się z okolicznych domów. Patrzył na płomienie, które pożerały jego szafę. Kiedy ogień zaczął przygasać, przybiegła matka, zrugała ludzi, wzięła babunię pod rękę i tłumacząc jej coś spokojnym, łagodnym tonem poprowadziła ją do domu. 

     Ludzie rozeszli się.  

     Został na pogorzelisku sam i z kopczyka siwego popiołu budował nową szafę. Tak się w tym jej budowaniu zapamiętał, że nie usłyszał męskiego głosu, który przywoływał go po imieniu. Kiedy oderwał wzrok od kupki popiołu i uniósł głowę, zobaczył przed sobą piegowatego mężczyznę. Skrzywił się na jego widok.  

     –– Mieszkasz tutaj? –– spytał mężczyzna pokazując ręką dom babuni. 

     –– Yhym. 

     –– Jesteś Leoś? 

     –– Nie wiem. 

     Mężczyzna przestał się uśmiechać. 

    Przyglądał mu się nieufnie. Znał tę twarz ze zdjęć, które matka chowała w komodzie. Płowe włosy, piegowate policzki, siwe oczy i cienkie, wygięte w podkowę wargi nie mu były obce. 

     –– Nie lubię piegowatych –– powiedział patrząc na mę-żczyznę wyzywająco. 

     –– Tamten dom, twoja mama, ty, ja –– tłumaczył mężczyzna –– należymy do siebie. Jesteśmy… jesteśmy rodziną –– dowodził bez przekonania. 

     –– Nie należę do nikogo –– odparł. ––  Rozumiesz? –– patrzył twardo w oczy mężczyźnie. –– Jestem sam. Pojedynczy –– dodał, odwrócił się plecami i patrzył na kopczyk siwego popiołu.  

     Cóż obchodził go ten piegowaty mężczyzna powołujący się na dziwaczne prawo przynależności w chwili, w której stracił szafę, najbliższą sobie istotę. Niech idzie, skąd przyszedł. Niech się odczepi. Niech mu da święty spokój.  

     Siedział, patrzył na popiół, milczał.  

     Mężczyzna stał długą chwilę zamyślony, potem odwrócił się ruszył z wolnym krokiem w stronę domu babuni.  

     Siedział, patrzył na popiół i milczał nawet wtedy, gdy przyszła matka i namawiała go, żeby wrócił do domu. Do ich domu. Do domu z ojcem. Do domu szczęśliwego. Mógł jej odpowiedzieć, że on domu nie ma, że jego dom  jest kupką siwego popiołu. Mógł przeciw jej słowom zbudować tamę ze swoich słów, ale zamiast nich wybrał milczenie. 

 

     

Okno  

 

 

     Kobieta podeszła do okna, odsunęła firankę.  

    Przed oczami roztaczał się widok na osiedle wysokich bloków. Jego nieprzemyślana lokalizacja oraz chaotyczna zabudowa zniszczyły bezpowrotnie krajobraz urokliwych pagórków, malowniczych dolinek, zacisznych zagajników – miejsc spacerów, relaksu, świątecznego wypoczynku mieszkańców miasta.   

     Wysokie, kilkunastopiętrowe bloki z wielkiej płyty przemieszano z niższymi, dwu i trzykondygnacyjnymi, pomiędzy którymi, na kilkuarowych posesjach ogrodzonych drucianą siatką, postawiono parterowe domki. W środku osiedla znajdowały się ogródki działkowe. Miejsce podmokłe, a więc niestabilne, nie nadawało się pod wysoką zabudowę. Plan utworzenia tutaj parku poszedł z czasem w zapomnienie i teren ten przejęli działkowcy. Przez ogródki prowadziła wyasfaltowana ścieżka, która podzieliła je na dwie części, północną oraz południową i skróciła mieszkańcom osiedla drogę do starego miasta. Od wczesnego rana do późnej nocy panował na niej spory ruch.  

     Kobieta patrzyła znudzonym wzrokiem na ciągnące się przed jej oczami osiedle. Obrzuciła szybkim spojrzeniem ogródki, przejechała wzrokiem po asfaltowej dróżce          i zniechęcona jednostajnym widokiem odwróciła się od okna. 

     W głębi pokoju siedział mężczyzna i czytał gazetę.  

     –– Jest? ––  mężczyzna przerwał czytanie, uniósł głowę i spojrzał na kobietę. 

     Kobieta wzruszyła ramionami. Była rozdrażniona         i chciała to przed nim ukryć starając się nie dopuścić, żeby zauważył, że tym prostym pytaniem wyprowadził ją z równowagi burząc jej błogi stan bezmyślności, w jaki wprowadziła się patrząc przez okno. 

     –– Weź lornetkę –– powiedział mężczyzna, ziewnął      i powrócił do czytania zasłaniając się gazetą tak, że widać było tylko jego nogi. 

     Kobieta spojrzała na rozpostartą gazetę, otworzyła usta, chciała coś powiedzieć, rozmyśliła się i wyszła z pokoju. Po krótkiej chwili wróciła z lornetką, podeszła do okna i przyłożyła ją do oczu. 

     –– Widzisz go? –– spytał mężczyzna. 

     Kobieta milczała. 

     –– Pytałem, czy go widzisz? –– powtórzył mężczyzna zniecierpliwionym tonem.  

     –– Nie patrzyłam. 

     –– To popatrz. 

     –– Po co –– jej głos drżał od tłumionej z trudem niechęci.  

     –– Bo chcę wiedzieć, czy on tam jest –– mężczyzna był nieustępliwy. 

     Kobieta odwróciła się powoli, leniwie od okna, oparła się pośladkami o parapet, od chyliła lekko do tyłu, przyło-żyła lornetkę do oczu i patrzyła przez nią na gazetę wyobrażając sobie minę ukrytego za nią mężczyzny. 

     –– Jesteś pewny, że on tam jest? –– wycedziła. 

     Mężczyzna opuścił gazetę, skinął głową i natychmiast podniósł ją chowając się za gazetą jak za parawanem. 

     Kobieta opuściła lornetkę, wzruszyła ramionami           i odwróciła się do okna. 

     –– Stoi w oknie –– mężczyzna złożył gazetę –– w ręce trzyma szklankę i gapi się na ogródki –– zwinął gazetę    w rulon, przyłożył go do oka i kręcił nim w powietrzu esy floresy. –– Okno zamknięte, co? –– bardziej stwierdził niż spytał patrząc na kobietę przez papierową lunetę.  

     Kobieta, powodowana impulsem, któremu nie potrafiła się oprzeć, odwróciła się gwałtownie od okna.  

     –– To nie w porządku –– mruknął mężczyzna, oderwał od oka zwiniętą w rulon gazetę, rozpostarł ją, wygładził starannie dłonią i położył ją na stoliku, który stał obok fotela. 

     –– Na pewno z mojej strony –– prychnęła kobieta. 

     –– A z twojej, kochanie, twojej –– powtórzył. 

     –– I na pewno w stosunku do ciebie –– powiedziała kobieta i uśmiechnęła się ironicznie. 

     Mężczyzna nabrał w powietrza, wydął wargi i wypuścił je z głośnym świstem. Był wyraźnie poirytowany zachowaniem kobiety, lecz nie chciał otwarcie tego okazać, żeby nie dać jej powodu do satysfakcji. 

     Kobieta wzruszyła  ramionami. Odwróciła się, przekrę-ciła zamek i otworzyła okno na całą szerokość.  

     Do pokoju wtargnął szum jadących ulicą samochodów, krzyk bawiących się na podwórku dzieci, ujadanie psa, przytłumione ulicznym hałasem dalekie bicie kościelnego dzwonu. 

     –– Stoi w oknie –– powiedziała kobieta. 

     –– Ze szklanką? –– zainteresował się mężczyzna. 

     Kobieta podniosła lornetkę do oczu, manipulowała przy niej przez chwilę pokrętłem ustawiając odpowiednią ostrość obrazu. 

     –– Tak –– odparła. 

     –– Widzisz ją? 

     –– Widzę. 

     Mężczyzna podniósł się z fotela, podszedł do kobiety, stanął za nią, zgiął w kolanach, sprawdził ułożenie lornetki, cofnął się o krok, jeszcze bardziej ugiął kolana i jego wzrok powędrował w stronę wieżowca stojącego w północnej części osiedla, po przeciwnej stronie ogródków działkowych.  

     –– Patrzysz za wysoko –– stwierdził. 

     Kobieta westchnęła i opuściła lornetkę. 

     –– O, właśnie –– powiedział mężczyzna. –– Pewnie pije? –– zmrużył oczy, przysłonił je dłonią i wpatrywał się w jedno z okien wieżowca. 

     –– Pije –– potwierdziła kobieta. 

     –– A teraz na pewno przestał. 

     –– Przestał –– przytaknęła. 

     –– Patrzy przez okno? 

     –– Tak. 

     –– Na nas? 

     –– Nie –– zaprzeczyła kobieta. –– Chyba nie –– poprawiła się. –– Nie jestem pewna –– zawahała się. ––   Z ułożenia twarzy wynikałoby, że jednak nie –– pokręciła pokrętłem lornetki chcąc uzyskać jak najlepszą ostrość. –– Trudno powiedzieć. Może na nas. Może na plac zabaw. Może na ogródki, albo tak sobie, gdziekolwiek, na każde inne miejsce, bo przed oczami ma przecież całe osiedle –– relacjonowała monotonnym głosem.  

     –– Szklankę trzyma w ręce, czy odstawił? 

     –– Trzyma. 

  –– Widzisz dobrze? –– spytał mężczyzna z ledwie wyczuwalną nutką niepokoju. 

     –– Tak –– odparła kobieta. 

     –– Szklankę też? 

     –– Też. 

     –– A herbatę?  

     –– Również. 

     –– Wyraźnie. 

     –– Tak. 

     –– Ile jej jest? 

     Kobieta poprawiła lornetkę, przycisnęła ją mocniej do oczu. 

     –– Jedna trzecia –– zawahała się. –– Nie, jedna czwarta –– poprawiła się. –– No, nie wiem. Trudno powiedzieć, bo 

szklankę trzyma ukośnie. Pije. Teraz przestał –– relacjonowała monotonnym znużonym tonem. –– Odchodzi. Nie ma go. Zniknął. Pewnie już nie wróci. 

     –– Wróci, wróci –– powiedział mężczyzna, wrócił na fotel, usiadł, podniósł gazetę ze stolika i zaczął przeglądać strona po stronie, odruchowo, bez zainteresowania. 

     –– Wrócił –– powiedziała kobieta.  

     –– Na pewno szklanki –– stwierdził mężczyzna nie przestając ani na chwilę przeglądać gazetę. 

     –– Bez –– potwierdziła kobieta. 

     –– Ręce skrzyżował na piersiach? 

     –– Skrzyżował. 

     –– Patrzy w dół?  

     –– Tak –– odparła kobieta. 

     Mężczyzna opuścił gazetę na kolana, uniósł głowę        i wpatrywał się w jeden punkt na ścianie sobie tylko wiadomy. Po chwili otrząsnął się z zamyślenia, ziewnął, przeciągnął się i powrócił do czytania gazety. 

     –– Jak długo tak można –– powiedziała kobieta. –– Przecież on stoi w tym oknie całymi dniami. –– Co ja mówię, dniami –– przerwała, zawahała się i dodała –– tygodniami, miesiącami –– opuściła lornetkę, zamknęła okno, zasunęła firankę, usiadła na kanapie i patrzyła w zamyśleniu na mężczyznę, który siedział w fotelu pochłonięty gazetą.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Smuga 

 

     Mężczyzna stał przy oknie. W ręce trzymał szklankę. Wypijał z niej łyk herbaty i patrzył na ogródki, które leżały pośrodku osiedla otoczone z wszystkich stron blokami z wielkiej płyty. 

     Urodził się na wsi. Tam też spędził większą część swojego życia zmagając się z nim nieustannie,           a mimo to nie narzekał mając świadomość, że zrodzony wśród żywiołów musi toczyć z nimi twardą, bezwzględną walkę. W chwilach wolnych od gospodarskich zajęć siadał przed telewizorem i w skupieniu kontemplował daleki nieznany mu świat, który urzekał go swoim niepowtarzalnym kolorytem oraz bujnością życia. Widział jak żyją ludzie w tamtym świecie i ogarniało go nieodparte pragnienie bycia wśród nich. Żył tym pragnieniem długie lata nie widząc realnych możliwości na jego spełnienie. Na starość jego pragnienie spełniło się. Sprzedał gospodarstwo, opuścił wieś, kupił mieszkanie w wielkim bloku i osiadł w miejscu, za którym tęsknił, wśród ludzi, którym zazdrościł. 

     Miasto wybieliło ogorzałą od wiatru i słońca twarz, wygładziło zniszczone od ciężkiej pracy dłonie, ale równocześnie zgarbiło prostą jak trzcina  sylwetkę, przygięło go ku ziemi i zmuszało do ciągłe-go pośpiechu. Miasto sprawiło również, że zerwał więzi z tym wszystkim, co na wsi było naturalne i oczywiste. Przestał odczuwać potrzebę patrzenia w niebo, śledzenia przeciągających nad głową chmur, prowadzenia rozmów z gwiazdami. Zamiast tego wlepiał oczy w telewizor, albo całymi godzinami wpatrywał się w ogródki i tak upływały mu dni, tygodnie, miesiące. Ożywiał się jesienią, kiedy podglądał ze swojego okna krzątających się na działkach ludzi. Rozbierana z soczystej zieleni ziemia budziła w nim przebrzmiałą, dawno zapomnianą namiętność. Mężczyzna trwał przy oknie jak skamieniały i patrzył na nagą ziemię tak, jak samotni mężczyźni patrzą na kapryśne dziewczęta baraszkujące w rzece w upalne, letnie popołudnie.  

     Kiedy na działkach płonęły ogniska a dymy          z palonych traw i bylin pięły się w niebo wąskimi smużkami, mężczyzna czuł wyraźnie ich woń, pomimo iż okno, przy którym stał, było szczelnie zamknięte. 

     Gdyby krzątający się na działkach ludzie oderwali wzrok od ognisk, szpadli, grabek i spojrzeli w górę, zobaczyliby starego człowieka ze szklanką herbaty   w ręce zawieszonego między ziemią a niebem na smudze samotności, którą nieopatrznie uwiązał się w miejscu swoich pragnień.  

 

 

 

 

 

 

         Tam 

 

     –– Co mnie tu trzyma? Właściwie nic –– powiedział mężczyzna. –– Bo co może człowieka trzymać w takim miejscu jak to –– przerwał, zamyślił się, po chwili ciągnął dalej. –– Dawniej myślałem, że tutaj żyje się ciekawiej, wygodniej, przyjemniej. Ale teraz –– rozłożył ręce –– po tych latach, które tu spędziłem? –– zawiesił głos. –– Ech –– westchnął z rezygnacją –– nie warto o tym mówić –– machnął ręką. –– Czasem mnie opęta, jak dajmy na to dzisiaj. Pakuję plecak, idę na dworzec, kupuję bilet i chcę jechać tam nawet po to, żeby sobie na tamto miejsce popatrzeć, chociaż przez chwilkę, choćby z daleka –– zamilkł patrząc nad głowami ludzi przemieszczających się po peronach, jakby tam właśnie zobaczył to swoje miejsce, do którego się wybierał. –– Powrót do miejsc porzuconych –– powiedział cicho. –– Taka swoista wędrówka pod prąd –– potarł dłonią starannie ogolone policzki. –– Fizyczne przemieszczanie się   w czasie... Fizyczne to mimo wszystko, raczej nie. Bardziej wędrówka do źródeł z wyobraźni. Kiedyś z prądem bez oglądania się za siebie, a teraz na odwrót, bo chcę zobaczyć miejsce, które porzuciłem. Gdy myślę o nim, gdy go sobie wyobrażam, jakie było wtedy, to chcę tam jechać natychmiast. Ale kiedy posiedzę naławce czekając na pociąg, kiedy napatrzę się innym, odjeżdżającym, zaczynają ogarniać mnie wątpliwości. Pojadę tam na jeden dzień, i wtedy uzmysławiam sobie, że jeden to zbyt krótko. No bo, w gruncie rzeczy, ile to tak naprawdę jest, ten jeden dzień? Jeden wschód słońca i jeden jego zachód. A przecież trzeba tam dojechać, pobyć jakiś czas i wrócić. Mógłbym na dłużej. Dajmy na to, na tydzień. Mógłbym. Owszem. Ale na taki pobyt trzeba mieć pieniądze. Przecież trzeba coś jeść, gdzieś spać, nie mówiąc już o myciu się, odpoczynku. Wiek ma swoje prawa. Wieku się nie oszuka. Poza tym nie wypada w moich latach spać w polu, pod kopką siana. No i jeszcze wątpliwość największa ze wszystkich.  Właściwie strach. Tak, paraliżujący strach na samą myśl, co ja tam, po tylu latach zastanę? Przecież tam się wszystko zmieniło,  zmieniło się na pewno. Może nawet nie do poznania. Na sto procent jest tam inaczej niż za moich czasów, inaczej niż na tych obrazach, które noszę w pamięci –– mężczyzna podkurczył nogi, pochylił się, splótł dłonie, łokcie oparł na kolanach. –– Chociaż tak zupełnie inaczej, to może nie całkiem. Bo weźmy, na ten przykład, ścieżki które wydeptałem, albo drzewa, które posadziłem. One tam muszą być. Albo tamten staw, który zasypywaliśmy każdej jesieni a on każdej wiosny ożywał, jakby na złość. Albo tamte pola. Prawda,  kąkol, dziki mak, ale też słowik, kuropatwa, czasem cietrzew, zdarzało się że i daniel, i sarna. Albo bociany na stodole –– umilkł, posmutniał. –– Gniazda na stodole pewnie już nie ma. Stodoła należała do dziadka. Nikomu niepotrzebna, więc stała opuszczona a przez to zaniedbana. Dachu nikt nie naprawiał, desek nie zmieniał, więc pewnie zapadła się ze starości. Albo rozebrali ją, żeby wiatr w niej nie gwizdał, dzikie koty się nie lęgły. Więc i gniazdo,      i bocian też –– zasępił się. –– Tamte drzewa, ścieżki, jeszcze może staw, ale gniazdo? –– zamilkł zastanawiając się nad czymś głęboko. –– Ale gdyby nawet tak było, to pojadę, żeby na to, co tam zostało popatrzeć choć przez chwilkę. Choćby z tej górki, na której puszczaliśmy latawce –– wyciągnął z kieszeni chusteczkę, wytarł nią spocone czoło. ––  A jeśli moje ścieżki zarosły, moje drzewa wycięli, staw zasypali, to po co tam jechać? Żeby bolało mocniej niż teraz, kiedy są jeszcze jakieś złudzenia? –– włożył rękę do plecaka i grzebał w nim długo szukając czegoś zapamiętale. –– Ale pojadę. Pojadę na pewno. Może nawet jutro –– przerwał speszony i natychmiast zaprzeczył. –– Nie. Jutro nie mogę. Jutro nie da rady. Zaraz. Niech pomyślę –– zastanawiał się chwilę. –– Pojutrze? –– na jego twarzy pojawiło się zakłopotanie. –– Pojutrze jest czwartek. W czwartek też nie –– znowu przerwał, znowu zastanawiał się speszony, niepewny. –– W piątek! –– krzyknął uradowany. –– Tak, pojadę  

tam w piątek! –– wyprostował się w ławce, wyciągnął przed siebie nogi, ręce rozłożył szeroko na oparciu ławki i uśmiechnął się pogodnie. –– A więc, w piątek –– powtórzył. –– Bilet? –– poderwał się z ławki i zaczął przeszukiwać kieszenie kurtki w nerwowym pośpiechu. –– Powiem, że musiałem dzisiaj zrezygnować  –– wyciągnął z kieszeni bilet, przyglądał mu się uważnie. –– W ubiegły poniedziałek przyjęli, więc czemu nie mieliby przyjąć teraz  –– usiadł na ławce, przyciągnął plecak bliżej siebie. –– No to w piątek –– powiedział, twarz mu poweselała, nabrała żywych rumieńców. –– W piątek na pewno. A pan? –– zwrócił się do siwowłosego mężczyzny, który siedział obok ściskając kurczowo żółty plecak. –– Pan, dokąd, jeżeli wolno spytać? 

     –– Ja? –– zagadnięty spojrzał spłoszonym wzrokiem na pytającego. –– Tam –– wykonał ruch ręką w nieokreślonym kierunku – tam -  poderwał się gwałtownie z ławki, zarzucił plecak na ramiona i zniknął w tłumie. 

     –– Ja pojadę –– powiedział z przekonaniem mężczyzna. –– Pojadę w piątek i może –– przełknął ślinę –– może nawet tam –– przerwał, porozglądał się niepewnie, zgarbił na ławce i zamilkł. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Zwyczajnie 

 

     Odszedł z tego świata tak, jak na ten świat przyszedł i jak na nim żył – zwyczajnie Zwyczajnie przyszedł, zwyczajnie żył, zwyczajnie odszedł. 

     –– Nikt nie płakał –– powiedział mężczyzna        w średnim wieku, cały w czerni; czarny garnitur, czarna koszula, krawat, półbuty, skarpety, czarny składany parasol. 

     –– Niebo płakało –– sprzeciwił się drepczący obok mężczyzny piegowaty chłopiec, ubrany również na czarno.  

      Chłopiec nie nadążał za dorosłym, odstawał w marszu, więc co jakiś czas zmuszony był biegnąć za nim, żeby nadrobić rosnący między nimi dystans.  

     –– Niebo nie płacze z błahego powodu –– powiedział mężczyzna. 

     –– Dzisiaj płakało –– odparł malec, zacisnął palce, wsadził pięści do kieszeni spodni i szedł naburmuszony starając się dotrzymać kroku dorosłemu. –– Dwa razy –– dodał zaczepnie spoglądając w górę, najpierw na mężczyznę a później na zaciągnięte czarnymi chmurami niebo. 

   –– Niebo nigdy nie płacze, kiedy umiera zwyczajny 

przeciętny człowiek –– mruknął mężczyzna. 

  –– Płakało. Płakało naprawdę –– upierał się chłopiec 

–– i to dwa razy –– zatrzymał się. –– Dwa! –– krzyknął rozpaczliwie za oddalającym się mężczyzną.  

     Dorosły, pochłonięty swoimi myślami, szedł szybko wyasfaltowaną dróżką, która prowadziła do osiedla wysokich bloków przez ogródki, omijał starannie większe kałuże powstałe po burzy, jaka przeszła nad miastem niespełna godzinę wcześniej, mniejsze przeskakiwał jednym susem starając się nie zmoczyć półbutów.  

     Malec wyciągnął ręce z kieszeni, pochylił się         i ruszył z miejsca ostrym spurtem. Biegł środkiem drogi rozbryzgując fontanny wody, wyprzedził mężczyznę, zatrzymał się kałuży i czekał ciężko dysząc. Kiedy mężczyzna był blisko, chłopiec odwrócił się, włożył ręce w kieszenie spodni i stanął w szerokim rozkroku zagradzając mu przejście. 

     –– Płakało dwa razy –– powiedział mierząc dorosłego twardym spojrzeniem. 

     Mężczyzna złożył parasol, wsunął go za pasek spodni i wszedł do kałuży. 

     –– Nie sądziłem, że ci na tym zależy –– powiedział. 

     –– Nie zależy mi! –– wykrzyknął piskliwie malec. –– Wcale mi nie zależy! Nic a nic! 

 –– Okey, w porządku, rozumiem –– odezwał się dorosły chcąc uspokoić chłopca.  

–– Nie rozumiesz! Nic nie rozumiesz! –– upierał się  malec ze łzami w oczach. 

     –– Nie rozumiem –– potwierdził dorosły. Zrobiło mu się żal chłopca i dopiero teraz, kiedy zobaczył        w jego oczach łzy, zrozumiał swój błąd. –– Powiedziałem, że niebo nie płacze dlatego że umarł przeciętny nic nieznaczący człowiek. Powiedziałem tak i nie zamierzam się usprawiedliwiać ani tym bardziej tego wypierać. Powiedziałem tak, bo mogłem to najnormalniej w świecie przeoczyć –– usprawiedliwiał się nieporadnie –– albo też o tym nie wiedzieć.  

     Chłopiec milczał. 

     –– A jeżeli jestem ślepy? –– powiedział mężczyzna patrząc chłopcu w oczy.  

     –– Masz oczy –– odparł malec. 

     –– Mam. I co z tego? Mam oczy i nie widzę. A na dodatek jestem głuchy. 

     –– Uszy też masz. 

     –– Mam oczy i nie widzę. Mam uszy i nie słyszę. I co ty na to, mądralo? 

     Chłopiec patrzył na mężczyznę i milczał. 

     –– A jeżeli ja nie jestem jeden, tylko odbity           i powielony w milionach? –– dodał zaczepnie mężczyzna. 

     –– Płakało dwa razy –– odparł nieugięty malec. 

     Mężczyzna przyglądał się chwilę drobnej, niepo-zornej postaci, podniósł głowę, spojrzał na niebo zaciągnięte czarnymi chmurami i poczuł się nieswojo.  

     –– Płakało –– potwierdził poważnym tonem. Podniósł z kałuży ubłoconego malca, posadził go na ramionach i ruszył truchtem w stronę wysokich bloków.    

 

 

 

 

     Ptaki 

 

     Autobus jechał krętą, górską szosą. Silnik wył na wysokich obrotach, rzęził się na podjazdach a kiedy pojazd znalazł się na wzniesieniu, zjeżdżał z niego w dół na łeb na szyję z piskiem opon. Prowadził go młody brunet, cały w pąsach, bardziej zajęty rozszczebiotaną dziewczyną, która stała obok niego na przednim pomoście, niż tym, co działo się na szosie. 

     Zachowanie kierowcy nie budziło wśród pasażerów niepokoju. Jedynie z ostatnich siedzeń padała od czasu do czasu rzucona znudzonym głosem krótka uwaga, która brzmiała bardziej jak dobra rada niż ostrzeżenie czy żądanie: 

     –– Hamuj, młody, hamuj. 

     Kierowca odrywał wzrok od dziewczyny, poprawiał lusterko i starał się w nim wypatrzeć podpowiadacza. Pasażerowie odwracali jak na komendę głowy i spoglądali na grupkę nastolatków siedzących w ostatnich fotelach. Na przednim pomoście rozlegał się pisk dziewczyny, kobieta w szyfonowej chuście, siedząca tuż za kierowcą, tłumaczyła mu coś roztrzęsionym głosem, ten w odpowiedzi marszczył czoło, robił groźną minę, pokazywał palcem prostokątną tabliczkę „Rozmowa z kierowcą w czasie jazdy surowo zabroniona” i wszystko wracało do normy. Rzęził sil-nik na podjazdach, piszczały opony i dziewczyna na zjazdach, protestowała kobieta w szyfonowej chuście, palec kierowcy dziobał prostokątną tabliczkę. 

     Rozsiadł się w fotelu. Plecak położył obok siebie na wolnym siedzeniu. Chciał być sam. Nie miał ochoty na towarzystwo. Odwrócił głowę w stronę okna, Zapatrzył się na mijane krajobrazy, zamyślił i nawet nie zauważył, jak przysiadł się pucułowaty lekko łysiejący blondyn. 

     –– Ładne widoki –– powiedział mężczyzna na powitanie, pokazał krótkim ruchem głowy na przesuwający się za oknem krajobraz i uśmiechnął się pogodnie. 

     Potwierdził w milczeniu i spojrzał przez szybę: drzewa, domy, ludzie, domy, drzewa, ludzie. 

     –– Pański bagaż –– blondyn skierował wzrok na półkę ponad ich głowami i znowu się uśmiechnął. 

    Spojrzał w górę, na swój plecak, potem na mówiącego, który sprawiał wrażenie człowieka sympatycznego, łatwo nawiązującego kontakt. Na pierwszy rzut oka wyglądał na starszego od niego, chociaż mógł być równie dobrze jego rówieśnikiem, jak też młodszym. Mogłeś być tamtym i siedzieć teraz obok mnie, pomyślał czując na plecach nieprzyjemny dreszcz. 

     –– Był pan nieobecny duchem, nie chciałem przeszkadzać, dlatego  pozwoliłem sobie położyć pana ba-gaż na półce –– powiedział nieznajomy. 

      –– Przepraszam. Moja wina, nie pomyślałem –– bąknął. 

     –– Ależ nic się nie stało –– bagatelizował sprawę mężczyzna. –– Naprawdę. Proszę nie robić sobie wyrzutów –– zapewnił go spontanicznie uśmiechając się przy tym jak na zawołanie. 

     Nie lubił uśmiechniętych twarzy. Tamten też się uśmiechał. Uśmiech nie schodził mu z twarzy. Był do niej przyklejony. Uderzając go w głowę był pewny, że uderza w uśmiech. Kiedy spostrzegł, że trafił            w głowę, chciał swój błąd naprawić, przymierzył tak, żeby uderzyć w uśmiech i znowu trafił w głowę. Potem uderzał jak w transie, bez opamiętania. 

     –– Ten młody, za kierownicą, to jakiś niezrównoważony –– powiedział mężczyzna.  

     –– Cóż –– mruknął niechętnie starając się dać sąsiadowi do zrozumienia, że nie ma ochoty na rozmowę - młodość. 

     –– A gdyby tak? –– blondyn uderzył pięścią         w pięść pozorując zderzenie. 

     –– Boi się pan? –– rzucił bezwiednie. 

     –– A pan, nie? 

     Odwrócił twarz w stronę okna i zobaczył ciemnoszarą skodę, która z dużą szybkością wyprzedzała ich na długim, dobrze widocznym zakręcie. W samochodzie, na siedzeniu obok prowadzącego auto, siedziały dwie dziewczyny.  Za nimi, na  tylnej kanapie, dojrzał chłopca o zalęknionej twarzy, wciśniętego pomiędzy trzy inne, beztroskie jak tamte z przodu, również roześmiane i dokazujące.  

     Nie bój się, mówiła matka mieszając słowa           z łzami. Boga powinieneś się bać, nie ludzkiego osądu ale bać się Jego nie masz powodu, podtrzymywała go na duchu babka. Wyciągniemy pana z tego. Nie widzę powodu do obaw, zapewniał go adwokat. Czyn popełniony w stanie zagrożenia własnego życia sąd uznaje za akt obrony koniecznej, dudnił głuchym echem pod sklepieniem sali głos sędziego, który odczytywał uzasadnienie wyroku uniewinniającego. 

     –– Jeżeli tutaj jest więcej takich, jak ten za kierownicą, to ja w tych stronach długo miejsca nie zagrzeję. A zapewniali mnie, że to raj –– odezwał się nieznajomy i rozgadał się na dobre. 

     Okazało się, że jest weterynarzem. W tych stronach jest pierwszy raz i jedzie oglądać miejsce swojej przyszłej pracy. W lecznicy, w której miał podjąć pracę, czekało na niego komfortowe mieszkanie. To się nawet dobrze składa, bo po ostatnich przejściach musi zmienić otoczenie. Ma chore serce, przedsionki, migotanie, arytmia. W poprzednim miejscu spotykały go same kłopoty. Robota była na okrągło, w piątek, świątek i niedzielę. Jego żona pochodziła z dużego miasta. Nie znosiła wsi. Chciała żyć jak kobiecie z jej urodą, aparycją i ambicjami  przystało, z nim szans na  

takie życie nie miała. Pewnego dnia znikła niczym żaglowiec za horyzontem zostawiając go samego z dwojgiem dzieci. Nie ma do niej żalu. Pogodził się z losem tłumacząc sobie, że nie on pierwszy i nie ostatni. Najistotniejsze w jego sytuacji, to nie dać się złamać. Nie ulec niszczącemu przekonaniu, że to koniec, że jest się do niczego, nic się nie umie, niczego się nie jest w stanie zmienić. On się nie załamał i dlatego jest tutaj, w autobusie i jedzie tam, gdzie ma zacząć wszystko od początku. Do tego, co było, już nie wraca. Czasem tylko. W myślach. Ale na krótko. Mimochodem, wbrew rozsądkowi. Na taką przeszłość trzeba machnąć ręką. Trzeba ją zasypać, wyrównać, zadeptać tak, żeby nic z niej nie wystawało. Nie przejmuje się niczym. Ani tym, co było, ani tym, co będzie. Co zastanie tam, na miejscu, też nie jest specjalnie ważne. Byleby z mieszkaniem było tak, jak zapewniali go w mieście.  

     Za oknem autobusu przesuwały się charakterystyczne dla tych stron widoki – przydrożne rowy porośnięte wysokim, rzadko koszonym zielskiem, zardzewiałe nieczytelne drogowskazy, brzozowe zagajniki, kopki siana, parterowe domki z szarych pustaków, czasem z białej cegły, kryte eternitem, karpiówką, rzadziej ocynkowaną felcowaną blachą. 

     –– Dojeżdżamy –– powiedział szeptem bardziej do siebie niż do weterynarza. 

     –– Zna pan te strony? 

     Kiwnął głową. 

     –– Nie wygląda pan na miejscowego. 

     –– Dlaczego? 

    –– Nie pasuje pan do tego –– przerwał i dodał enigmatycznie –– tutaj. Nie chodzi mi o ubranie, czy też wygląd zewnętrzny. Jest pan –– zawahał się –– inny. 

     Na przystanku wysiadło razem z nimi kilka osób. Rozpoznał wśród nich znajomych. Chciał się przywitać lecz szybko zrezygnował, ponieważ zauważył, że rozmawiają między sobą z udawanym ożywieniem, chcąc dać mu do zrozumienia, że nie życzą sobie spotkania z nim. 

     Speszony niezręczną sytuacją ruszył drogą pociągając za sobą weterynarza. 

  Szli wąskim gościńcem o zniszczonej, nieremontowanej nawierzchni pokrytej resztkami asfaltu. Kiedy mijali stojące blisko drogi domy, zauważył poruszające się w oknach firanki. 

     –– Jak w westernie –– odezwał się weterynarz. 

   –– Ciekawość –– powiedział głucho. –– Wiejska ciekawość obcego –– dorzucił. –– Widzieć ale samemu nie być widzianym. A ponieważ wiejska, to nieufna. A ponieważ nieufna, to z ukrycia. 

    –– W moim przypadku, to zrozumiałe, ale pan przecież tutejszy. 

       –– Jestem stąd, ale chociaż  stąd, to już nie tutej-szy. Tutejszy to krzak. Ja, ptak. Jesteśmy na miejscu –– zatrzymał się przy betonowym mostku wskazując  dłonią na ścieżkę, która wśród niskich jabłoni, gruszy i śliw prowadziła do drewnianego domu z oszkloną zieloną werandą. 

     Na schodach, w otwartych drzwiach, stało dwoje starych ludzi. Kobieta wsunęła dłonie pod fartuch       i przypatrywała się im w skupieniu mrużąc oczy. Mężczyzna, z wygasłym papierosem przylepionym do dolnej wargi, oparł się plecami o futrynę, splótł ręce na piersiach i trwał bez ruchu w niemym wyczekiwaniu. 

     –– Rodzice –– powiedział czując w gardle suchość. –– Podprowadzę pana do lecznicy –– dodał. 

     –– Dziękuję. Nie będę pana trudził –– wymówił się weterynarz. –– Trafię. Ludzie podpowiedzą –– zapewnił. –– Czekają na pana. Powodzenia –– wyciągnął rękę na pożegnanie. –– Proszę mnie odwiedzić. 

     Patrzył chwilę za odchodzącym, po czym wszedł do ogrodu, postawił torbę na ziemi, kucnął pod jabłonią, wyciągnął papierosa, zapalił go, zaciągnął się nim łapczywie i spojrzał na rodziców. 

     Stali. Patrzyli. Czekali. Jak wtedy – przyszło mu na myśl. Bił w ten uśmiech czując nieokiełznaną, nieodpartą potrzebę zapalenia papierosa. Przykucnął na ziemi obok nieruchomego ciała i zapalił. Zaciągał się łapczywie.  

    Kilka kroków od niego stało dwoje starych ludzi – jak ci teraz, tutaj – tak samo milczących, tak samo nieruchomych. Podniósł rękę z papierosem, przytknął go do twarzy, poczuł piekący ból i lodowaty chłód na policzku a tamci zastygli w bezruchu i tylko łzy, które toczyły się po policzkach staruszki, wydawały się być żywe.  

     Podniósł się z ziemi, rozdeptał na ścieżce niedopałek, podszedł do rodziców. 

     –– Skąd wiedzieliście, że przyjadę? –– spytał. 

     Matka poruszyła się niespokojnie. 

    Ojciec chrząknął, wyjął papierosa z ust i zapytał beznamiętnym tonem. 

     –– Co to za jeden, ten, tam? 

     –– Weterynarz. 

    –– Aha! –– ojciec wydawał się być usatysfakcjonowany odpowiedzią. –– Potrzebujemy weterynarza. Tamtemu się nie powiodło. Gorzała go wykończyła. Ale na pewno weterynarz? –– dopytywał się. 

     –– Na pewno. 

     –– To dobrze –– odparł ojciec po krótkim zastanowieniu. –– Jakby jeszcze porządny...  Pije?  

     Wzruszył ramionami. 

     –– Pewnie pije –– zwątpił ojciec. –– Wszyscy piją. 

     –– Wszyscy –– zgodził się. 

     –– A widzisz, pije –– ojciec sposępniał. 

    Matka wyciągnęła spod fartucha dłonie, wytarła je 

i schowała pod fartuch. 

     Ojciec przysunął się do niego z wygasłym papierosem. 

     Wyciągnął zapalniczkę, przypalił mu. 

     –– Mówili, że nie przyjedziesz –– powiedział ojciec zaciągając się dymem. 

     –– Kto mówił? 

     –– Wszyscy –– ojciec miął w palcach papierosa przyglądając mu się uważnie. –– Wszyscy stąd –– dodał. 

     –– Wiedziałam, że przyjedziesz –– odezwała się matka. 

     –– Mam dobrą pracę. 

     –– Dobra praca w dzisiejszych czasach to majątek –– poparł go ojciec, rzucił niedopałek na schody, roztarł go butem i wszedł do domu zostawiając za sobą otwarte drzwi. 

     Spojrzał na matkę i uśmiechnął się do niej czując, jak się rumieni. 

     –– Czekaliśmy na ciebie –– powiedziała matka. 

     –– Wiem. 

     Matka uśmiechnęła się. 

     –– Lubię, kiedy się uśmiechasz –– powiedział. 

     –– Źle o tobie mówią, ale ja wiem, że jesteś dobrym człowiekiem. Kobiety, które nie mają w sobie takiej wiary, nie zostają matkami.  

     Weszli do  domu. Ojciec siedział w kuchni za sto-łem przykrytym wzorzystą ceratą. Na środku stała kwadratowa popielnica z lanego szkła. Tutaj ojciec siadał na papierosa – łokcie na stole, broda podparta, spojrzenie utkwione w oknie. Siedział, palił, milczał. Potem gasił niedopałek, rozcierał go dokładnie w popielnicy, wstawał, podchodził do kuchni, otwierał popielnik, opróżniał popielniczkę i stawiał ją na stole. Chwilę później matka myła ją wodą, wycierała starannie, do sucha i ustawiała na stole. To przyzwyczajenir zmieniło się w nawyk, który stał się rytuałem powtarzanym po każdym wypalonym przez ojca papierosie.  

    Usiadł na taborecie, wyciągnął w stronę ojca paczkę papierosów. Matka krzątała się po kuchni; szczękały talerze, brzęczały łyżki, trzaskały drzwiczki dębowego kredensu.  

     –– No to, jesteś w domu –– ojciec zaciągnął się, rozkaszlał i zdusił papierosa w popielniczce. –– Trzeba mieć płuca jak miechy, żeby takie palić –– powiedział wstając od stołu.  

     Zamknął oczy. Usłyszał trzaśnięcie drzwiczek od popielnika, stuk szkła stawianego na stole, po krótkiej chwili plusk wody i ponownie ten sam, bliźniaczo podobny, drugi stuk. Żadnej zmiany, pomyślał, tyle lat i żadnej zmiany. 

     –– Zostaniesz? –– zapytał ojciec. 

     –– Po co pytasz –– powiedziała z wyrzutem matka 

     ––  przecież to oczywiste. 

     –– Ojciec może pytać, o co zechce. 

     –– Źle zrobił, że wrócił? –– zdumiała się. 

     –– Przecież nie powiedziałem, że źle, 

     –– Nie wiem –– powiedział chcąc zażegnać rodzące się między rodzicami nieporozumienie. –– Nie zastanawiałem się. Pomyślałem, że przyjadę, pobędę z wami, porozglądam się. Ale nie chcę o tym mówić… nie teraz… przynajmniej nie w tej chwili. 

     Wieczorem wybrał się na wieś.  

    Był ciekaw, jak weterynarz urządził się w nowym miejscu. Poczuł nieodpartą potrzebę jego towarzystwa i niezobowiązującej z nim rozmowy. Skierował się w stronę miejscowej lecznicy. 

     Drzwi wejściowe zastał zamknięte. Wszystkie okna budynku pogrążone były w ciemności. Obszedł lecznicę kilka razy mając nadzieję, że jedno               z ciemnych okien rozbłyśnie światłem. Daremnie. 

     Zawrócił zawiedziony, wyszedł na drogę, zatrzymał się w smudze światła, która padała z okien piętrowego domu po przeciwnej stronie. Zapalił. 

     –– Daj ognia –– usłyszał zachrypnięty głos. 

     Odwrócił się.  

     –– Stoisz przed moim domem. 

     –– Nie wiedziałem. Nie było mnie –– odparł szybko, jednym tchem. 

     –– Zmieniło się, co? 

 

     –– Wszędzie się zmienia. 

     –– Jasne, że wszędzie. Tak przyjechałeś, czy na dłużej? 

     –– Nie wiem. Niczego nie planowałem. Nawet tego przyjazdu, ale teraz –– pomyślał, że się rozkleja          i umilkł. 

     –– Ludzie mówią, że zabiłeś człowieka –– wykrztusił tamten. 

     –– Zabiłem.  

     Usłyszał bulgot, sapnięcie i w tej samej chwili na wysokości swojej twarzy zobaczył ciemny, obły kształt butelki. 

     –– Napij się. 


     –– Wino? 

     –– A co innego. 

     Nie miał ochoty na picie. Nie pił alkoholu. Nie lubił wódki. Nie przepadał też za winem. Piwo pił okazjonalnie. Wziął butelkę, przytknął ją do warg. 

     –– Pomogło? 

     –– No –– przytaknął zwracając mężczyźnie butelkę. 

     –– Nie będziemy sterczeć na drodze. Chodź do mnie,  dopijemy, pogadamy–– powiedział tamten biorąc go pod rękę. 

     –– Późno. Nie bardzo o tej porze wypada –– bronił się nieporadnie zastanawiając się gorączkowo, jak wybrnąć z niezręcznej sytuacji. 

     –– Nie certol. Jesteś moim gościem, zapraszam – nalegał mężczyzna. 

     Ruszył za nim. Pod ścianą domu zatrzymali się. Mężczyzna przyłożył palec do warg, nasłuchiwał. 

     –– Poczekaj chwilę –– podał mu butelkę i zniknął za drzwiami. 

     Po jego wejściu w domu wybuchła kłótnia. Na krótką chwilę przycichła i ponownie wybuchnęła, tym razem ze zdwojoną siłą. Odgłosy uderzeń, tupot nóg, krzyk dzieci zmieszały się ze zwierzęcym skowytem.  

     Postawił butelkę na parapecie i wycofał się chyłkiem na drogę. 

     Drzwi domu otworzyły się z trzaskiem. W smudze światła pojawiła się kobieta, skoczyła w bok               i przepadła w ciemnościach.  

     Nie czekał na dalszy rozwój wypadków. Pobiegł przed siebie na oślep, byleby jak najszybciej znaleźć się w domu. Z ulgą nacisnął klamkę. Matka siedziała w trzcinowym fotelu i dziergała szydełkiem jakąś robótkę. Podniosła wzrok znad okularów, uśmiechnęła się. Ojciec, z podkurczonymi nogami, z prawą dłonią wsuniętą pod głowę,  spał na leżance pod oknem przykryty pledem. 

     –– Byłeś u kogo? –– matka opuściła robótkę na kolana. 

     –– Nie. Spacerowałem trochę, drogą. 

     –– Pusto. 

     –– Żywej duszy. 

     –– Zjesz coś? 

     Skinął głową. 

     Matka wstała z fotela, odłożyła robótkę i zaczęła krzątać się koło kredensu. 

     Obudził się późno. Otworzył okno. Do pokoju wtargnął zapach nagrzanej słońcem ziemi zmieszany z wonią skoszonej trawy. Oparł ręce na parapecie, zamknął oczy, zamyślił się. Po chwili ubrał się pośpiesznie, powrzucał do plecaka swoje rzeczy i wyszedł z pokoju. 

     Rodzice siedzieli w kuchni przy stole poważni, skupieni, wyczekujący. Utkwili w nim spojrzenia.  

     Zatrzymał się w progu. 

     –– Muszę wracać. 

     Matka opuściła głowę i zaczęła wodzić palcem po obrusie. 

     –– To twój dom. Miejsca w nim jest dosyć –– powiedział ojciec, splótł dłonie, podparł nimi brodę, zapatrzył się w okno 

     –– Masz kogoś? –– matka kreśliła palcem na ceracie zawiłe figury. 

     –– Nie. 

     –– Powinieneś mieć. 

     –– Próbowałem, ale nie układa się… Pójdę już –– powiedział przełykając głośno ślinę, przerzucił plecak przez ramię i wyszedł z domu bez pożegnania  przekonany, że nie może być pożegnania, kiedy nie było powitań. 

     Autobus odjeżdżał z przystanku pusty. Sianokosy  i nadchodzące żniwa sprawiały, że w taki gorący czas nie opuszczało się wsi bez ważnego powodu. 

     Kierowca spojrzał na niego pytająco. 

     Podał mu nazwę miasta, do którego wracał z taką samą niechęcią, z jaką kilka dni temu z niego wyjeżdżał i zapatrzył na długie, szczupłe palce kierowcy, które wybijały szybki takt na ciemnych klawiszach kasownika.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Gioconda 

 

     Lubił spacery po starym mieście. Nazywał je na swój użytek pomem – powolnym obchodem miasta. Zaczynał na Gołębiej, kończył na Krzywej – brukowanej kocimi łbami uliczce, która łączyła mały rynek z placem targowym. Po jednej stronie stały kamieniczki z czerwonej cegły, z niewielkimi okienkami, często zamurowanymi, natomiast po drugiej wznosił się dość wysoki, porośnięty bluszczem czterometrowy mur z piaskowca. Idąc tym tunelem doznawał dziwnych uczuć. Nie potrafił ich określić, ani tym bardziej nazwać. Wiedział, że są, że sprawiają mu przyjemność, że stały się jego przyzwyczajeniem i potrzebą, bez których nie może się obejść. To był ten impuls, dla którego każdy spacer po starym mieście zaczynał na Gołębiej i kończył właśnie tutaj, na Krzywej.  

     Kilka miesięcy temu zauważył paru znanych sobie z widzenia mieszkańców osiedla spacerujących tymi co on uliczkami. Było ich sześciu, może ośmiu, najwyżej dziewięciu, w większości starszych, samotnych mężczyzn. Ich przechadzki, jak zdążył się zorientować, nie były bezcelowe. Oni również doznawali zapewne w tych uliczkach dziwnych odczuć. Częste spotkania z nimi sprawiały, że potrafił z daleka rozpoznać ich po sylwetkach a nawet ruchach. Pomimo, że na osiedlu nie zamienili z sobą nawet jednego słowa, kiedy spotykali się na Gołębiej albo na Krzywej, uśmiechali się do siebie i kłaniali się, jakby byli starymi znajomymi. Ich pełne kurtuazji i serdecznej wylewności zachowania sprawiały wrażenie, że są w bliskich stosunkach, że należą do grupy wtajemniczonych których łączy coś, co dla innych jest nieosiągalne. I tak rzeczywiście było. Łączyły ich brukowane kocimi łbami uliczki na starym mieście, uliczki, na których każdy poza nimi, stawał się z miejsca intruzem. 

     On również nie darzył sympatią obcych. Budzili w nim niechęć. Szczególnie ci idący środkiem uliczek z podniesionymi głowami, patrzący na niego z góry, zbyt głośni, nazbyt nachalnie, ciekawscy. Unikał ich. Schodził im z drogi, skręcał w pierwszą bramę, krył się w mrocznym zaułku i czeka niecierpliwie, aż przejdą. 

     Ten, którego spotkał na Krzywej w kwietniowe popołudnie, zamiast uprzedzenia, wzbudził w nim nieodpartą ciekawość. Być może ze względu na zachowanie. Szedł powoli, stopy stawiał ostrożnie, jakby macał nimi przed sobą drogę, albo liczył kroki odmierzając sobie tylko wiadomą odległość.  

     Poszedł za nim bez wahania poruszony, z bijącym sercem. 

     Obeszli stare miasto kilka razy zataczając duże ko-ła. Tamten z przodu, on kilka kroków za nim w bezpiecznej odległości. Intrygowało go zachowanie obcego. Posuwał się uliczkami starego miasta ocierając się o ściany kamieniczek, skradał się pod nimi, czasami przystawał na chwilę, przywierał do muru, jakby chciał się z nim stopić i stać się niewidzialnym. Kiedy docierał do rogu uliczki, zatrzymywał się, wychylał ostrożnie głowę, jakby chciał się upewnić, że za rogiem nikt się na niego nie czeka, nikt się nie czai i dopiero upewniwszy się, że tak rzeczywiście jest, ruszał dalej. 

     Ciekawiła go i zarazem bawiła ta dziwna, surrealistyczna sytuacja. Nie śpieszyło mu się. Do mieszkania nie było sensu wracać. Samotność wśród czterech ścian, pośród znanych mu doskonale odgłosów dochodzących z mieszkań sąsiadów, doskwierała mu tak bardzo, że stawała się trudną do zniesienia więc najczęściej uciekał wtedy na swoje uliczki, Gołębią i Krzywą. Tutaj czuł się u siebie pewny, spokojny, na luzie. Poszedł więc za tamtym ze zwykłej ciekawości, dla zabawy. Poszedł za nim, bo nie chciał wracać do pustego mieszkania do przygnębiającej samotności. 

     Kusiło go, żeby przyśpieszyć kroku, wyminąć tamtego i przechodząc obok zajrzeć mu w oczy, a potem wyprzedzić go, wystawić zza rogu ulicy swoją głowę i ujrzeć wcześniej.  Ale jak to uczynić? Przejść 

obok obojętnie, jak gdyby nigdy nic? A może zatrzymać się, ot, tak od niechcenia i zagadnąć go, żeby mieć pretekst do nawiązania rozmowy? Ale, od czego zacząć? Ważne jest pierwsze słowo. Najważniejsze. Jakie słowo? Co powiedzieć? I co powinien mieć wtedy w oczach, żeby tamtego nie zniechęcić albo, co gorsza, żeby go broń Boże nie zrazić. I jak powinien zrobić, żeby to, co będzie do niego mówił, było szczere, płynęło z głębi serca, pozbawione było natrętnej ciekawości.

     Szedł za nim ogarnięty wątpliwościami, rozkojarzony, bezradny, gdy zza kamienicy, na rogu Krzywej, wyszła wprost na nich kobieta z uwodzicielskim uśmiechem na twarzy, trochę ironicznym, odrobinę lekceważącym. Kobieta równie nierealna jak cała sytuacja, w której znalazł się śledząc tamtego.  

     Stał jak zahipnotyzowany, ogarnięty dziwną niemocą, przekonany, że ta chwila to wieczność, która nie ma początku ani końca i w tej samej chwili spostrzegł, że ten czarowny, obezwładniający go kobiecy uśmiech znikł razem z kobietą i obcym.  

     Ocknął się. Ruszył szybko, prawie biegnąc, na mały rynek. Przyglądał się po drodze przechodniom wypatrując wśród nich tamtego i tracąc z każdą chwilą nadzieję na odnalezienie go. Zawiedziony zawrócił na stare miasto.  Przeszukał bramy, podwórka kamieniczek, klatki  schodowe w obu rynkach, potem przy-legające do nich uliczki i zaułki. Żywej duszy.  

    Do domu wrócił późnym wieczorem przysiągłszy sobie, że odnajdzie go, choćby przyszło mu go szukać na końcu świata. 

     Następnego dnia, z samego rana wyruszył na miasto. Chodził jego ulicami, węszył po bramach, czaił się w zaułkach, na klatkach kamienic, wystawał przed marketami, zaglądał do małych sklepików, zakładów usługowych, budek i kiedy późnym popołudniem ujrzał go nieoczekiwanie na przystanku autobusowym przy parku, już go nie spuścił z oczu. 

     Chodził za nim jak cień. Podglądał go w sposób perfekcyjny, zaplanowany w najdrobniejszych szczegółach. Śledził systematycznie, poznawał codziennie jego przyzwyczajenia, odkrywał sekrety i tajemnice. W końcu, zebrawszy się na odwagę, stanął przed drzwiami jego mieszkania i nacisnął dzwonek.  

     Nie był zdziwiony tą niespodziewaną, jak sądził, jego wizytą. Wręcz przeciwnie. Zachowywał się tak, jakby oczekiwał na nią od dawna. Otworzył mu drzwi            i zaprosił go do środka gestem dłoni. 

     Wszedł do małego mieszkania, typowej kawalerki z przedpokojem łączącym kuchnię z niewielkim, skromnie wyposażonym pokoikiem, który pełnił rolę saloniku i sypialni. W oknie wisiały ciężkie, bordowe zasłony. Pod ścianą stała kanapa. Na podłodze leżał ceglasty dywan, na którym stał obrotowy fotel, zaś na ścianach wisiały reprodukcje obrazu Leonarda da Vinci „Gioconda”. Policzył je wzrokiem – czterdzieści siedem. Policzył jeszcze raz. Czterdzieści siedem twarzy kobiety patrzącej na niego ze ścian z ironicznym, lekceważącym uśmiechem. 

     Siedział w fotelu smagany spojrzeniami kobiet      z portretów, podniecony subtelnym doznaniem, którego nigdy dotąd nie doświadczył, doznaniem sprawiającym mu fizyczną rozkosz, wprowadzającym go w stan słodkiego upojenia, żeby nagle poderwać się z fotela i wybiec z mieszkania bez słowa wyjaśnienia.     

     Po kilku tygodniach chodzenia za obcym, śledzenia go, podglądania, prawie codziennych wizyt w jego mieszkaniu, które upływały na milczącym wpatrywaniu się w oleje, gwasze i tempery, kupił reprodukcję „Giocondy”, powiesił ją w swojej sypialni, zamknął drzwi, położył się na tapczanie, zapatrzył się na obraz, zapamiętał się, zasnął.  

     Kilka dni później kupił następną reprodukcję. Jakiś czas potem kolejną. Potem jeszcze jedną. Któregoś dnia zamówił u znanego w mieście profesjonalisty prawdziwy olej. 

    Mijały dni, tygodnie, miesiące. W jego mieszkaniu pojawiały się kolejne portrety kobiety, która prześladowała go swoim uśmiechem. Żeby mieć pieniądze na obrazy, wyzbył się zabytkowych mebli, spieniężył 

za  markowe wyposażenie kuchni, sprzedał biżuterię

zmarłej żony oraz cenniejsze pamiątki i bibeloty. Nie liczyło się nic. Nic nie było ważniejszego od pomieszczenia z zasłonami w oknach, obrotowym fotelem na środku i ścianami  z wiszącymi na nich portretami kobiety która prześladowała go ironicznym, lekceważącym uśmiechem. 

     Któregoś dnia uzmysłowił sobie, że ciągle znajduje się na początku drogi, na którą wstąpił, że zagubił się na niej i potrzebuje pomocy swojego przewodnika, który go na tą drogę wprowadził i którego tak pochopnie porzucił.  

     Jeszcze tego samego dnia z bijącym sercem stanął przed drzwiami jego mieszkania i nacisnął dzwonek. 

     Drzwi otworzyły się jak na zawołanie. W progu stał człowiek, którego widział pierwszy raz w życiu.  

     Niczego mężczyźnie nie wyjaśniał. Niczego mu nie tłumaczył. Odepchnął go, wdarł się do mieszkania i kiedy rozejrzał się po nim, ogarnął go dziwny, niewytłumaczalny żal. To nie było pomieszczenie,         w którym spędzał codziennie kilka godzin patrząc na kobietę z urzekającym  uśmiechem.  

     Wrócił do siebie oszołomiony, z poczuciem wewnętrznej pustki. Zamknął drzwi na klucz, rzucił się w ubraniu na kanapę i przeleżał na niej  w odrętwieniu kilkanaście godzin. Kiedy doszedł do siebie, pościągał ze ścian obrazy, łamał drewniane ramy, łupał je na drobne szczypki, ciął płótna, pruł osnowę na po-jedyncze nitki zaciekle, w ponurym milczeniu, ich resztki zamiótł na środek pokoju, usypał z nich sporych rozmiarów stos, przykrył go kocem i wyszedł na miasto. 

     Chodził uliczkami starego miasta nie zdając sobie sprawy z upływającego czasu. Kiedy przemierzał je samotnie kolejny raz, zauważył podążającego za nim krok w krok młodego mężczyznę. Zattrzymał się zdumiony, pochylił się udając że zawiązuje sznurówkę, przyglądnął mu się kątem oka i wtedy przyszedł mu do głowy nieoczekiwany pomysł. Uśmiechnął się uradowany i ruszył przed siebie zdecydowanym krokiem. Tuż za rogiem natknął się na kobietę wystraszoną jego nieoczekiwanym spotkaniem twarz w twarz. Wyminął ją bez słowa, skręcił do galerii przy małym rynku, kupił miniaturową reprodukcję „Giocondy”, wrócił do swojego mieszkania i powiesił obraz w pokoju na ścianie, na wprost fotela. 

     Od tamtego popołudnia znowu wychodzi na długie spacery. Kiedy przemierza uliczki starego miasta, podąża za nim, jak cień, młody mężczyzna. Bawi go ta sytuacja. Udaje, że nie wie, więcej, nawet nie przeczuwa, że jest przez niego śledzony. Nie chce go spłoszyć. Obecność młodego mężczyzny sprawia mu przyjemność, dodaje odwagi. Przy nim czuje się pewniejszy. No i jeszcze ta budująca go świadomość, że już nie jest sam. 

    Wczorajszy spacer zakończył wizytą w galerii przy 

małym rynku, wybrał kolejną, tym razem większą reprodukcję „Giocondy”, wrócił do domu, umieścił ją w pokoju na ścianie obok miniatury i siedział całe popołudnie w fotelu wpatrując się w obrazy i czekając  na dzwonek u drzwi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       Laska 

 

     –– Jestem bardzo wrażliwy. Zawsze taki byłem. Od dziecka –– mężczyzna przerwał, potarł dłonią podbródek. –– Cudza krzywda, nieszczęście budzą we mnie współczucie i nieodpartą chęć niesienia pomocy. Z nienawiścią jest inaczej. Jeśli już kogoś znienawidzę, potrafiłbym go zabić nawet z błahego powodu –– mężczyzna wyciągnął z kieszeni chusteczkę do nosa, rozwinął ją i wytarł nią wilgotne dłonie. –– Wiele w swoim życiu widziałem, wiele doświadczyłem, więc mam prawo do takich stwierdzeń. Jestem człowiekiem wykształconym, oczytanym. Mam solidną pozycję społeczną. Zjeździłem prawie całą Europę. Byłem również na innych kontynentach. O tak, podróżowałem często i dużo po świecie. Nie ulegam łatwo nastrojom. Nie poddaję się emocjom. I to, tak uważam, jest istotnym przygotowaniem do wypełnienia roli, jaką wyznacza człowiekowi obecna rzeczywistość. Mieszkam w tym mieście od dawna. Mogę nawet powiedzieć, że przeżyłem w nim spory kawał swojego życia. Poważnych konfliktów z sąsiadami, albo powiem inaczej, z otoczeniem nie miałem… Do –– zawahał się i natychmiast dodał –– do wtorku –– spojrzał na siedzącego po drugiej stronie biurka mężczyznę. –– Do tamtego wtorku. Dlatego przyszedłem do pana i wyznaję z własnej woli: zabiłem. Nie jestem szalony ani chory. Nie mam żadnych ukrytych celów i mówię wprost: zabiłem. Zwyczajnie. Na śmierć –– popra-wił krawat. –– Zabiłem z powodu psa. Powód błahy, żaden. Tak się wydaje z boku, ale z tego właśnie powodu zabiłem człowieka. Zabiłem go z powodu psa. Pies był przyczyną jego śmierci… przyczyną i powodem. Pies –– powiedział przeciągle. –– No tak. Pies, jakich dziesiątki biega po ulicach naszego miasta. Od nich odróżnia się jedynie tym, że był mój, że został ze mną, kiedy wszyscy inni odwrócili się ode mnie, kiedy mnie opuścili. Przyjaciele, koledzy, dzieci, żona –– wyliczał powoli beznamiętnym głosem. –– Żona odeszła ostatnia, kilka lat temu. Właściwiej byłoby powiedzieć, że mnie zostawiła. Zostawiła dla innego. Odeszła do tamtego. Potem tamten zostawił ją dlaa innej. Tak, jak ona mnie. Odszedł i zostawił ją samą. Mogła do mnie wrócić. W każdej chwili. Gdyby chciała. Ale nie wróciła. Od tamtej pory nie miałem nikogo. Nikogo bliskiego z wyjątkiem tego psa. Właściwie, prawdę mówiąc, to od tamtego zdarzenia nie chciałem być blisko z nikim. Uraz taki we mnie się zagnieździł. Nie chciałem się z nikim kolegować, nawet spotykać. Nikogo nie potrzebowałem. To pewnie błąd. Bo gdyby było inaczej, nie byłoby tego feralnego wtorku –– mężczyzna potarł dłonią gładkie, starannie ogolone policzki. –– Pewnie by go nie było. A może –– przerwał na chwilę –– może –– powtórzył i nagle zwątpił. –– Kto wie? Uciec przed przeznaczeniem. Uniknąć swojego losu. Ale jak? W jaki sposób, kiedy jest ci pisany –– umilkł, utkwił wzrok w ścianie. –– Wyszedłem z  Remim na spacer. Najpierw ulicą, później przez osiedle i dalej ścieżką, którą można dojść skrótem do starego miasta. Kiedy byłem na błoniach, spuściłem Remiego ze smyczy, żeby sobie pobiegał. I tam właśnie go spotkałem. Jechał terenówką. Kiedy mnie mijał, odsunął szybę i zaczął się śmiać. Ze mnie. No bo z kogo, kiedy prócz mnie na błoniach nie było. Tylko ja, on i Remi. Coś mnie tknęło. Przeczucie. Przeczucie tego, co ma nastąpić            i czego nie można uniknąć, choćbyś się nie wiem jak starał. Los. Przeznaczenie. Pewne, nie do zatrzymania. Patrzę, gdzie mój Remi i widzę jak pędzi do mnie na przełaj wielkimi susami i już wiem, już widzę to, co dla niego, dla mnie, jest nieuniknione. Widzę jak wpada pod samochód. Najpierw to czuję, a za chwilę widzę jak auto przyśpiesza i jak mój Remi pędzi wielkimi susami na spotkanie losu. Swojego, mojego, naszego losu –– mężczyzna poruszył się na krześle. –– No i stało się. Stało się to, co miało się stać. Co musiało się stać. Czego nie było można uniknąć. Zatrzymać. Odsunąć w czasie. Zmienić. Coś we mnie pękło. Zacząłem biegnąć jak oszalały na tej mojej nodze podpierając się laską –– przerwał, wyciągnął chusteczkę do nosa, wytarł nią spoconą twarz i wilgotne dłonie. –– Biegłem jak oszalały, a tamten wysiadł z auta i kopał Remiego. Słyszałem jego skomlenie… dogorywał –– mężczyzna zamilkł, miął w garści chusteczkę, potem schował ją do kieszeni. –– Pewnie bym mu wybaczył, jak kiedyś wybaczyłem żonę –– powiedział. –– Pewnie by się tak stało, bo czym jest nieszczęście jak nie koniecznością, niez-będną cząstką naszego przeznaczenia. Częścią naszego losu. Częścią nieodzowną. Jego elementem, dopełnieniem. Ale on kopał Remiego. On mordował go na moich oczach. I śmiał się. Nie zmyślam. Śmiał się ze mnie. Z mojej bezsilności –– umilkł, opuścił głowę i po chwili mówił dalej. –– Chodziłem za nim. To prawda. Ale nie, żeby specjalnie, celowo, z jakimś konkretnym zamiarem. Nie. Tak tylko chodziłem. Mieszkał w bloku za ogródkami. Po drugiej stronie osiedla. Kupił tam małe mieszkanie. Miał też działkę, na której trzymał w blaszaku swoją terenówkę. Niczego nie planowałem. Nawet nie przeszło mi przez myśl, żeby zemścić się na nim, czy coś w tym rodzaju. Ściemniało się. Dzień był jesienny. Taki jak to u nas często bywa, pochmurny i mglisty. Furtka, która prowadziła na działkę była otwarta. Terenówka stała na podjeździe, przed blaszakiem, a on, ten… ten… nawet na mnie nie spojrzał, jakby mnie n ie było, jakbym dla niego nie istniał, jakbym był powietrzem. Udawał. Udawał na pewno. Widział mnie. Czekał na mnie. To oczywiste. Maska w aucie podniesiona. Grało radio, jarzyła się podwieszona pod klapą słaba żarówka, pewnie czterdziestka. Nie większa, bo światło, jakie rzucała było bardzo skąpe… Naprawiał coś, może przeglądał, sprawdzał. Stał pochylony nad silnikiem z opuszczoną głową. Stałem i patrzyłem. A potem… Potem podszedłem do auta i tą laską –– sięgnął po opartą o kolano laskę z mosiężną gałką, podniósł ją, przyjrzał się jej z uwagą i położył ją na biurku –– ja go tą laską, 

 w głowę… to wszystko ––  powiedział do mężczyzny siedzącego po przeciwnej stronie biurka.   

 

 

     Kilka dni później starannie ubranego mężczyznę, utykającego lekko na lewą nogę, wprowadzono do gabinetu i posadzono przy biurku, na którym leżały szare skoroszyty. 

     –– Podtrzymuje pan swoje zeznanie? –– spytał siedzący po drugie stronie biurka mężczyzna w zielonej marynarce. 

    –– Tak. 

   –– Proszę przeczytać to i podpisać –– mężczyzna w zielonej marynarce podał mu kilka stron wypełnionych drukowanym tekstem.  

     Uniósł się w krześle, ujął spięte kartki papieru i zaczął je czytać poruszając bezgłośnie wargami. 

     –– On żyje –– padła krótka informacja zza biurka. 

     Mężczyzna przerwał czytanie, podniósł głowę i patrzył oszołomionym wzrokiem na mówiącego. 

     –– To nie żart –– powiedział tamten. –– Złożył wczoraj pisemne zeznanie i oświadczenie, że nie było na niego napadu. Jest na końcu, dopięte do pańskiego. 

     –– Ale ja go zabiłem! –– krzyknął mężczyzna. –– Zabiłem! –– głos mu się załamał. –– Zabiłem na pewno. 

     –– Proszę pana –– zniecierpliwił się mężczyzna za biurkiem. –– Ten człowiek żyje. Powtarzam panu. Żyje, ma się dobrze i twierdzi, że nikt na niego nie napadł. 

     Mężczyzna na krześle znieruchomiał. Patrzył na siedzącego po przeciwnej stronie jakby zdumiewał go zielony kolor jego marynarki. 

     –– Ale – wyszeptał - ale ja go zabiłem –– dodał. –– Zabiłem na pewno… zabiłem tą laską  –– powtórzył, a jego spojrzenie przeniosło się z twarzy mężczyzny na laskę z mosiężną gałką i przywarło do niej w niepomiernym zdumieniu. 

 

 

 

 

 

     Rzeka 

 

     –– Płynie powoli, leniwie, od czasu do czasu wzbiera, sięga ci do kolan, albo piersi. Przywykłeś               i myślisz, że tak będzie zawsze. Kiedy dojdzie wyżej, ogarnia cię przerażenie. Krzyczysz, słowa grzęzną ci             w gardle. Chcesz uciekać, nogi masz z ołowiu. Łudzisz się, że to sen, ale rzeka nieubłaganie się podnosi. Stajesz na palcach, krztusisz się, dławisz  i wtedy  dopiero widzisz, jak kruche jest życie –– mówił monotonnym głosem stojący na brzegu rzeki ciemnowłosy mężczyzna o pospolitym wyglądzie, ubrany w wytarte dżinsy i wypuszczone na wierzch spodni niebieskie polo z krótkim rękawem. 

     –– Człowieku, o czym ty gadasz? –– żachnął się drugi, krępy, niski. Stał w wodzie, kilka kroków od brzegu i mocował się z haczykiem, który zaczepił      o coś w rzece. –– Ja jestem normalny. Norrrmallny –– powtórzył akcentując głoski. –– Tamtym –– pokazał krótkim ruchem głowy na piętrzący się nad nimi most –– może być wszystko jedno. Mnie, nie! –– krzyknął szarpiąc wędką. 

      Mężczyzna w polo uniósł głowę i spojrzał w górę.   

    Kilka osób opartych na metalowych barierkach mostu obserwowało poczynania rybaka. 

–– Może zamiast szarpać, lepiej byłoby podciągać – odezwał się mężczyzna w polo widząc daremną szamotaninę z wędką.  

     –– A co ja robię? 

     –– Ja bym poszedł pod most i sprawdził tam, na miejscu. 

     –– Ale, niby jak? Z tym? –– rybak podniósł wędkę        i próbował bezskutecznie poruszać wygiętą w kabłąk szczytówką. 

     –– Niech pan wejdzie dalej, może prąd ruszy spławik i samo się odhaczy.     

 –– Łatwo powiedzieć, wejdzie –– zdenerwował się wędkarz. –– Tam będzie ze cztery metry. A ten wir? Przecież stąd widać, że przy podporze kręci jak jasna cholera.  

     –– To nie wir, tylko opływ. Woda załamuje się na podporze, opływa ją i robi fałdę. 

     –– Wir czy fałda, ja tego sprawdzał nie będę. 

    –– I to kto to mówi, rybak? –– westchnął mężczyzna  w niebieskim polo.  

     –– Człowieku, mnie wcale nie jest do śmiechu –– jęknął wędkarz, zrobił w wodzie kilka kroków, macał ostrożnie stopami grunt, lecz kiedy woda sięgnęła mu do pasa, zatrzymał się i znowu zaczął wymachiwać wędką na wszystkie strony. Napięta żyłka wygięła wędzisko w łuk, jej koniec ginął w ciemnej toni, tuż przy betonowej podporze podtrzymującej główne przęsło mostu. 

     Rzeka, szeroko rozlana, płynęła w tym miejscu leniwie sprawiając wrażenie zastygłej w bezruchu. Wiszące nad nią słońce odbijało się w wodzie, raziło w oczy.  

     –– Pijaczek –– rzucił wędkarz mimowolną uwagę.  

    –– Nawiedzony –– sprzeciwił się mężczyzna w niebieskim polo. 

     –– Eee –– zwątpił wędkarz. –– Albo napity, albo naćpany. 

     –– Nawiedzony –– upierał się mężczyzna w polo. Palił papierosa wydmuchując dym nosem, albo odchylał głowę do tyłu i wypuszczał z ust kształtne kółeczka.  

     –– Raczej zawiedziony –– powiedział wędkarz starając się gwałtownymi szarpnięciami zerwać żyłkę. 

     Mężczyzna w polo wzruszył ramionami.  

     –– Żona? Kochanka? Dziewczyna? –– wyliczał wędkarz powoli, z namysłem starając się wciągnąć do rozmowy mężczyznę na brzegu, a kiedy nie doczekał się odpowiedzi, ciągnął dalej. –– Znam podobny przypadek. Że podobny, to ja tylko tak mówię –– usprawiedliwił się –– ponieważ z każdym jest inaczej. Ten, o którym mówię, wracał do domu podpity, siadał w kuchni przy stole, gapił się w okno i nie odzywał się ani słowem. Jakby był niemy. Nie reagował  też na żadne pytania, jakby ich nie słyszał. Nic do niego nie docierało. Siedział, patrzył w okno, milczał. 

Potem podnosił się, szedł do stajni, brał stołek do dojenia krów, na ramię zarzucał powróz, na którym prowadzono krowę wiązano na pastwisku i do ogrodu, między drzewa. Syn łapał go za ręce, ciągnął do domu. Żona klękała, chwytała go w pół, zaklinała na wszystkie świętości. On szedł. Stołek kołysał się mu w ręce, powróz na ramieniu a on szedł pod szarą renetę. Dlaczego pod nią? Licho wie. I tak, co miesiąc, przez kilka lat. I zawsze w dzień. Zawsze w pełnym słońcu. Zawsze w obecności widowni. Bo byli tacy, którzy gustowali w tym widowisku i nie potrafili sobie odmówić oglądania, chociaż ciąg następujących po sobie zdarzeń i zakończenie były nieodmiennie zawsze takie same.  

     –– No to mieli darmowe przedstawienie. 

     –– Mieli, ale do czasu. Któregoś dnia ani syn, ani żona nie poszli za nim, nie upilnowali go, no               i powiesił się –– odparł wędkarz. 

     –– Na szarej renecie? –– spytał mężczyzna w polo. 

     Wędkarz skinął głową.  

     –– Nawiedzony –– mruknął tamten, położył na wskazującym palcu niedopałek papierosa, przycisnął go kciukiem i pstryknął.  

     Ogarek śmignął w górę, zatoczył w powietrzu łuk  i wpadł do wody. 

     Mężczyzna patrzył przez chwilę na rzekę, po czym szybkim ruchem ściągnął ubranie, rzucił je na piasek, 

ubranie, rzucił je na piasek, wszedł do wody               i rozgarniając ją rękami posuwał się powoli w stronę betonowego filara, przy którym, tuż pod powierzchnią wody, kołysał się ciemny, wydłużony kształt. Przy filarze zatrzymał się, nabrał powietrza, zanurkował. Po chwili wystawił głowę z wody i krzyknął do wędkarza:

     –– Ciągnij! 

     Wędkarz szarpał wędką, wywijał nią na wszystkie strony, popuszczał żyłkę na kołowrotku, zwijał ją, to znowu rozwijał, w końcu zaklął głośno, zostawił wędkę na brzeg i ruszył pod betonowy filar. 

     Chwilę później mężczyźni wyciągnęli na piasek zwłoki i ułożyli je na wznak. Jeden koniec mocnego sznura opasywał napuchnięty jak balon brzuch topielca, drugi obwiązywał potrójnym splotem kawał betonu, do którego przywiązane były za nadgarstki splecione z przodu ręce ofiary. 

     –– No to –– wysapał przejęty wędkarz –– problem z głowy.  

     Chciał jeszcze coś dodać, ale zrezygnował, mruknął coś pod nosem, odpiął od koszuli topielca żółty, błyszczący w słońcu haczyk, wytarł go starannie flanelową szmatką, włożył do blaszanego pudełeczka, zatrzasnął wieczko i spojrzał w górę. 

     Na moście stało kilkunastu gapiów obserwujących z góry obu mężczyzn.  Pucułowaty chłopczyk w krót-kich spodenkach, trzymany w pasie przez tęgiego brodacza w czerwonej baseballówce, siedział okrakiem na balustradzie i puszczał papierowe jaskółki. Białe ptaki, pędzone ledwie wyczuwalnym podmuchem wiatrem, szybowały majestatycznie po spokojnym, morelowym niebie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Gołąbki 

 

     Siedział przy stoliku i obserwował z rozsnącym rozdrażnieniem dwie kelnerki, które paplały beztrosko w kącie sali i nie zwracały na niego uwagi. Ich szczebiotanie i chichoty wyprowadzały go z równowagi. Zaraz wstanie, chwyci krzesło i rzuci nim w tą pajęczynę szczebiotów i chichrań, potem przechodząc koło sąsiedniego stolika, wdusi w talerz mlaskającą gębę i wyjdzie z sali waląc na odlew w pysk, jaki mu się nawinie pod rękę. 

     Włożył rękę do kieszeni marynarki. Wymacał      w niej zwitek banknot i kilka monet. Wyciągnął banknoty, przeliczył je i schował do kieszeni. Wziął ze stolika kartę dań, otworzył ją i wpatrywał się bezmyślnie w słupki cyfr po prawej stronie starając się omijać wzrokiem rzędy słów po lewej.  

     Sięgnął po serwetę, złożył ją podwójnie i zasłonił nazwy dań w menu. Wskazujący palec prawej ręki ustawił na cyfrach, sunął nim w dół karty, następnie w górę powoli, rozmyślnie, w końcu zatrzymał go przy dwunastce i odchylił brzeg serwetki.  

     –– Gołąbki –– przeczytał. –– Pieczone gołąbki nie wpadają same do gąbki –– powiedział półgłosem zdziwiony skojarzeniem, które mu się nasunęło. 

     Podniósł głowę znad karty i rozejrzał się po sali.  

     Stoliki. Na stolikach talerze. Nad talerzami pochylone głowy, a ponad głowami szczęk łyżek, widelców, głośne siorbania, mlaskania, gulgoty. W kącie sali beztroskie szczebiotanie i chichoty, a ponad tym wszystkim ostre, metaliczne dzwonienie łyżeczki, którą siedząca dwa stoliki od niego kobieta w buraczkowym wdzianku tłukła niemiłosiernie po szklance mieszając nią herbatę. 

     Wyciągnął z kieszeni zapałki i rzucił je w kobietę. Dzwonienie ucichło. Na sali zapadła martwa cisza. Kilka głów uniosło się znad talerzy. Kilkanaście par oczu wpatrywało się w niego ze zgorszeniem. 

     –– Nie uważa pan –– usłyszał za sobą głos wzburzonej kelnerki. 

     –– Uważam. 

     –– Doprawdy –– zaczęła dziewczyna speszona jego odpowiedzią –– pan jest…  

     –– Pan jest –– powtórzył za dziewczyną, patrzył na jej drżące wargi, uśmiechnął się i zapytał –– Jaki? No, jaki? –– ponaglił ją. 

     –– Dziwne ma pan zwyczaje. 

     –– Spokojnie, panienko –– powiedział modulując głos i patrząc dziewczynie prosto w oczy. 

     Kelnerka zawahała się i zaczęła rozglądać się po sali spłoszonym wzrokiem. 

     –– Panienko –– zniżył głos do szeptu –– pomoc nie nadejdzie. Próżna nadzieja, zapewniam. 

     –– Pan coś zamawia? –– zapytała dziewczyna siląc się na swobodny ton. 

     –– Gołąbki –– uśmiechnął się. 

     –– Jakie? 

     –– Pieczone –– odparł z przekąsem i roześmiał się głośno. 

     Dziewczyna skinęła w milczeniu głową, zapisała w notesie zamówienie i oddaliła się szybkim krokiem w stronę wahadłowych drzwi, które prowadziły na zaplecze lokalu. 

     Ludzie wchodzili i wychodzili. Szurały krzesła, dzwoniło szkło, szumiały przyciszone głosy, trzaskały drzwi. 

     Miał dość czekania. Wstał od stolika i ruszył do wyjścia. W drzwiach zatrzymał się, zawrócił do baru, kupił papierosy i kiedy wkładał je do kieszeni, poczuł na ramieniu czyjeś delikatne dotknięcie. Odwrócił się. 

     –– Pan wychodzi? –– zapytała kelnerka. –– A co   z pańskimi gołąbkami? 

     Patrzył zaskoczony na uśmiechniętą dziewczynę. Zastanawiał się, wahał.  

     –– W porządku, muszę jeszcze –– przerwał            i ruchem głowy pokazał drzwi prowadzące do toalety. –– Sama pani rozumie –– mrugnął porozumiewawczo do kelnerki. 

     –– Smacznego –– powiedziała dziewczyna. 

     W jej głosie usłyszał, albo raczej bardziej wyczuł ton, który wziął za przytyk pod swoim adresem. 

     –– Ulżyłaś sobie –– zawiesił głos –– cipko –– dodał z satysfakcją uśmiechając się przy tym niewinnie.  

     Dziewczyna zbladła. Kąciki ust drżały jej niespokojnie. Chciała coś powiedzieć, lecz zdenerwowanie nie pozwoliło jej wydusić z siebie nawet jednego słowa. Odwróciła się i odeszła dziwnie podrygując.  

     Patrzył za nią, dopóki nie znikła za wahadłowymi drzwiami prowadzącymi na zaplecze. 

     Wrócił na salę. Przy stoliku siedział mężczyzna   w wymiętej marynarce i z apetytem pałaszował jego gołąbki. 

     –– Jesz moje gołąbki, kolego –– powiedział. 

     –– Moje, twoje –– mężczyzna podniósł głowę nie przerywając jedzenia. –– Wszystko jest względne, kolego –– opuścił głowę i spokojnie wydziobywał widelcem z talerza pojedyncze ziarnka ryżu.  

     –– A jakże –– odparł z przekąsem naśladując ton nieznajomego –– masz rację, kolego. Głodnego nakarmić, spragnionego napoić. 

     –– Yhym –– mężczyzna skinął głową. –– Trzeba się dzielić z innymi. 

     –– Kto tak twierdzi? –– żachnął się. –– Ty, czy kelnerka? Co tak rozdziawiłeś japę –– zasyczał ze złością. –– Co dziwnego widzisz w tym, że pytam     o to ciebie, filantropa obeznanego z czynieniem dobra wśród bliźnich. 

     Mężczyzna wzruszył ramionami i wrócił do zbierania z talerza resztek ryżu. 

     –– W porządku, kolego –– przeszedł na pojednawczy ton. –– Jakby na to nie patrzeć, to swoją powinność wobec bliźniego swego spełniłem. Nakarmiłem głodnego. Żeby jednak wypełnić ją w całości, powinienem jeszcze ciebie napoić. To, co kolego? Setkę, czy pięćdziesiątkę? 

     –– Nie piję. 

     –– Nie pijesz? –– powtórzył udając zdziwienie. –– Czy ty, kolego, nie żartujesz sobie ze mnie? –– zapytał i nie czekając na odpowiedź ciągnął dalej. –– Patrzcie go, nie pije. To może, chociaż zapalisz? –– wyciągnął w stronę mężczyzny papierosy. 

     –– Nie palę. 

     –– Nie pijesz, nie palisz –– powiedział                   z podziwem. –– No, no, kolego –– dodał z uznaniem. –– Zadziwiasz mnie. A może –– przerwał na chwilę –– może coś byś jeszcze zjadł? 

     –– Czy ja wiem? –– mężczyzna zawahał się. –– No… może… gdyby –– zamilkł zastanawiając się nad odpowiedzią. 

     –– Śmiało, kolego, śmiało –– zachęcił go. –– Nie ma się, czego wstydzić. 

     –– Gdyby coś specjalnego… coś ekstra… to, owszem. Czemu nie… 

     –– Na przykład? 

     –– Pieczeń. 

     –– Pieczeń, mówisz? 

     –– Właśnie –– odparł tamten z błyskiem w oczach. –– Wieprzowa… Dajmy na to, rumsztyk. 

     –– Rumsztyk? –– skrzywił się. –– A mówiłeś, że coś ekstra. 

     –– Rumsztyk –– mężczyzna zawahał się –– na początek. Na rozruch, ma się rozumieć –– dodał i uśmiechnął się z rozrzewnieniem. 

     –– A to, co innego –– podniósł rękę przywołując kelnerkę. –– Będzie rumsztyk, kolego. Ale, ale... Jest w karcie? –– zaglądnął do menu i zwrócił się do kelnerki. –– Rumsztyk, panienko. 

     –– Z żytnim chlebem, koniecznie czerstwym –– powiedział mężczyzna oblizując wargi. ––  Ze słodką cebulą krojoną w plastry… oczywiście, na maśle. Na maśle bezwzględnie –– zastrzegł. 

     –– No właśnie, taki rumsztyk –– powiedział do kelnerki, a kiedy dziewczyna odeszła zrealizować zamówienie, zaglądnął do karty. –– Wiesz, co kolego? –– powiedział zamykając kartę. –– Zdam się na twoje wyuzdane podniebienie. 

     –– Może pan na nim polegać. 

     –– Nawet przez chwilę w to nie zwątpiłem –– powiedział i roześmiał się. –– Wybieraj, kolego i opowiadaj. Tylko plastycznie. Smakowicie. Tak, żeby ściskało mnie w dołku. Żebym czuł bolesne skurcze żołądka, ślina napływała mi do ust niczym rzeka, nie mogła się w nich pomieścić i kapała o, tu! –– pokazał palcem skrawek stolika między swoimi łokciami. –– A my, kolego –– poklepał mężczyznę po ramieniu –– utopimy w tym jeziorze nasze zachcianki. 

     Mężczyzna westchnął. Oczy mu rozbłysły, twarz wypogodziła się, grube, wydatne wargi zwilgotniały   i zaczęły drżeć niespokojnie. 

     –– Najpierw rumsztyk. Potem wątróbka cielęca pod piwo imbirowe, żeby pobudzić podniebienie. Później medalion cielęcy...  

     –– Momencik, kolego –– przerwał mu. –– To wszystko mogę sobie przeczytać w karcie. Ty masz malować. Barwić. Nęcić zapachem. Drażnić smakiem. A co ty robisz? –– powiedział zawiedziony. –– Ty mi najzwyczajniej w świecie wyliczasz –– zganił szorstko mężczyznę. –– Zacznij jeszcze raz od początku. 

     –– Od początku? –– powtórzył tamten. –– No tak –– zgodził się. –– To był –– spojrzał pytająco             i umilkł. 

     –– Rumsztyk –– podpowiedział mu. 

     –– Rumsztyk –– powtórzył mężczyzna jak echo, odetchnął głęboko, założył nogę na nogę, splótł dłonie, oparł je na kolanie i przymknął oczy. –– Soczysty. Smażony na wolnym ogniu –– przełknął głośno ślinę. –– Obrumieniony z obu stron. Skąpany            w maśle. Taki na jeden kęs, najwyżej dwa, ale nieduży, żeby każdy kęs podniebienie czuło oddzielnie. Wbijasz w niego widelec, delikatnie żeby go nie zranić, patrzysz, a on, nieszczęsny, broczy tłuszczem. Podnosisz go do ust. W całości, rzecz jasna. Żadnego krojenia –– zastrzegł. –– Nóż to barbarzyństwo! –– powiedział twardym tonem, przerwał i ciągnął dalej. –– Ściskasz go delikatnie wargami i czujesz, jak oddaje ci tą rozkoszną soczystość, które nie mieści się w ustach i cieknie ci po brodzie. Ach, co za nieroztropność! Co za rozrzutność! Bierzesz kromkę czerstwego chleba, odłamujesz kawałek, przyciskasz do brody, zbierasz nim tą soczystość i w usta ją, w głąb, w przepaść... 

     –– Chwileczkę, kolego –– przerwał mężczyźnie widząc, że kelnerka stawia przed nim rumsztyk. –– Piwo imbirowe, panienko. W cienkim, wysokim szkle. Potem wątróbka z cebulą krojoną w krążki        i smażoną na maśle. Po wątróbce medalion. Po medalionie –– spojrzał do menu i począł wyliczać potrawy pośpiesznie, w nerwowym podnieceniu. Po odejściu dziewczyny przysunął do siebie rumsztyk, uniósł widelec w górę, zawiesił go nad talerzem. –– No to, kolego –– powiedział –– zacznij jeszcze raz od początku. No, co jest? –– zdziwił się widząc, że mężczyzna umilkł. –– Opowiadaj mi, kolego. Opowiadaj z sercem. I nie za szybko, żebym za tobą nadążał –– ponaglił go. –– Rumsztyk –– przypomniał mu słodkim głosem, spojrzał na niego i uśmiechnął się pogodnie. –– Zacznij, kolego, od rumsztyku. 
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     –– Kicha –– powiedział mężczyzna w szarym swetrze, spojrzał na blondyna, który siedział po przeciwnej stronie stołu, potem przeniósł wzrok na tęgą kobietę, która leżała na kanapie pod rudym pledem. 

     –– Co, kicha? –– zaniepokoiła się kobieta.  

     Uniosła głowę, zsunęła pled, rozpięła bluzkę, włożyła pod nią rękę i miętosiła nagą pierś tak zapamiętale, jakby zagniatała ciasto. 

     –– Pokój kicha –– stwierdził mężczyzna. –– Mogłabyś postarać się o lepszy. 

     –– A na co mi lepszy. 

     –– Bo kicha –– upierał się mężczyzna.  

     –– Ale mimo tego przyłazisz i nie przepuścisz żadnej okazji, żeby się tutaj przywlec –– odparła urażona kobieta. 

     –– Mnie się podoba –– odezwał się blondyn, chciał coś jeszcze powiedzieć, ale zamilkł zgromiony złym wzrokiem kobiety.  

     Speszony obracał w palcach pustą szklankę, co pewien czas odrywał wzrok od szklanki i obrzucał kobietę ukradkowym spojrzeniem. Przyłapany przez mężczyznę w szarym swetrze na podglądaniu kobiety, pąsowiał na twarzy, umykał spojrzeniem na podłogę, ślizgał się nim po ścianach pokoju, albo skupiał go na trzymanej w ręce szklance.  

     –– Po co go do mnie przyprowadzasz? –– zapytała kobieta patrząc z wyrzutem na mężczyznę w szarym swetrze.  

     –– Bo lubię na niego patrzeć, kiedy on patrzy na ciebie –– odpowiedział. 

     –– Co za pusty łeb –– żachnęła się zirytowana. –– A mnie zapytać o zgodę to już nie łaska? 

     Mężczyzna w swetrze wzruszył ramionami, odebrał blondynowi szklankę, postawił ją przed sobą, nalał do niej wina, odchylił głowę do tyłu, wypił wino jednym haustem, otrząsnął się, odsunął pustą szklankę, wyciągnął z kieszeni papierosa i zapalił go zaciągając się łapczywie dymem. 

     Kobieta podciągnęła pled pod brodę, przymknęła oczy, ale tylko na tyle, żeby mogła obserwować spod przymkniętych powiek siedzących przy stole mężczyzn. Jej ręka wpełzła pod rudy pled, przewędrowała po wielkich piersiach, wspięła się na wydatny, sterczący brzuch, ześliznęła się z niego      w dół i znikła, jakby zapadła się pod ziemię. Pled, uniesiony kolanami w górę, zafalował i opadł tworząc rozpadlinę. Na jej dnie coś poruszyło się i zaczęło wędrować zmuszając pled do rytmicznego falowania. Powieki kobiety trzepotały, wargi otwierały się nieznacznie, to znowu zamykały się, w końcu rozepchnięte gwałtownie wysuniętym językiem wydały z siebie cichy jęk. 

     Trzask szklanki i brzęk rozsypującego się po podłodze szkła sprawiły, że kobieta znieruchomiała na krótko, po czym otworzyła oczy, zlustrowała błyskawicznym spojrzeniem pokój, przekręciła się na bok i przyglądała się z odrazą klęczącemu na podłodze blondynowi. 

    –– Gbur. 

     –– Już, już –– wyszeptał blondyn.  

     Sunął na kolanach, zbierał drżącymi palcami         z podłogi odłamki szkła i wkładał je do kieszeni welwetowej marynarki. 

     –– Wszystkie mi wytłucze. Nie ma dnia, żeby jakiejś nie stłukł –– powiedziała kobieta z wyrzutem. –– To jest nie do zniesienia. –– Wyciągnęła spod pledu rękę, wsunęła ją pod bluzkę i ostrożnie, delikatnie, jakby z niedowierzaniem, obmacywała swoje wielkie piersi. –– Człowieku? –– warknęła –– gdzie ty to wpychasz? 

     Blondyn wyprostował się. Jego ręka, wyciągnięta tuż nad podłogą, zastygła w powietrzu. 

     –– Gdzie wpychasz, pytam się? –– szczeknęła szorstko kobieta. 

     –– Wyrzucę. 

     –– Wyrzuci –– powtórzyła kobieta kpiącym tonem i patrząc na blondyna spod przymrużonych powiek pokiwała z powątpiewaniem głową. 

     –– Później –– dodał. 

     –– A, później –– uśmiechnęła się. –– Co, według ciebie, znaczy to później? 

     –– Nooo –– zawahał się mrugnąwszy powieką –– jak już pójdę –– dodał nie mogąc opanować nerwowego tiku. 

     –– Co mrugasz! –– zdenerwowała się kobieta. –– No, 

     co tak mrugasz? Do kogo, mrugasz? –– zasyczała. 

     Blondyn skulił się, pochylił się nad podłogą tak nisko, że prawie dotykał jej nosem, sunął na kolanach   i macał rozcapierzoną dłonią podłogę szukając na niej odłamków szkła. 

      Kobieta patrzyła w milczeniu na blondyna, potem przeniosła niechętne spojrzenie na mężczyznę           w szarym swetrze. 

     –– Późno już –– powiedziała i ziewnęła zasłaniając ręką usta. 

     Mężczyzna w szarym swetrze nie zareagował. Wpatrzony w blat stołu palił w milczeniu papierosa pochłonięty swoimi myślami. 

     Kobieta uniosła się na łokciach, pociągnęła głośno nosem, zakaszlała, skrzywiła się, położyła się na wznak, podciągnęła pled pod brodę. 

     –– Ale kopci –– mruknęła z odrazą. 

     Leżała nieruchomo, podobna do kłody, którą rzeka wyrzuciła na piaszczysty brzeg. Jej oczy błądziły po pokoju, omiatały ściany, siedzących przy stole mężczyzn coraz wolniej, coraz leniwiej, coraz obojętniej. W końcu zatrzymały się na suficie  i zamknęły się znużone. 
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     Mariolę pan znał? Ruda? Cycata? Mieszkała przy Sadowej? Pod ósemką? Pół osiedla się w niej kochało począwszy od tych, którym wąs sypał się pod nosem, a skończywszy na takich, co mieli wnuki. Jeden gość powiesił się przez nią. Jakieś trzy, cztery lata temu. Mówili, że Mariola to drugie dziecko miała właśnie   z tym gościem. Opętało go. No, bo co innego? Panie, co ten gość wyprawiał, to przechodzi ludzkie pojęcie. Mówili, że z miłości do dzieciaka. Pan mówi, że to niemożliwe. Nic pan nie mówi. Ja pana rozumiem. Pan jest delikatny i w życie drugiego w buciorach nie włazi. Można i tak. Owszem, można. A wie pan, co siedzi w człowieku? Co nim kręci? Ciemna gwiazda, panie. Dotknąć, pomacać, przekonać się, że najprawdziwsze z prawdziwych. Każdym kręci, bez wyjątku. Mną też i stąd ta moja ciekawość. Najgorzej, kiedy jestem sam, kiedy nie ma do kogo otworzyć gęby. O, ci stąd, na ten przykład, znają mnie i to nie od dzisiaj. Oni mnie, ja ich. Taka obopólna znajomość na dystans. Bo tak jest bezpieczniej. Znamy się i na tym koniec. Nie ma żadnego przed, nie będzie żadnego po. Razem, ale i oddzielnie. Psuję im nastrój, przynudzam i denerwuję. Pana pewnie też. Nie? Naprawdę? Że się boję? Ich? Nie wypieram się. Trochę się ich boję. Ale tylko trochę. Strach to ludzka rzecz. Że są tacy, co się nie boją? Każdy się boi. Każdy, bez wyjątku. Zna pan człowieka bez bojaźni? A widzi pan. Wszyscy się boimy. Strach nas łączy, panie, jak mam się do pana zwracać, panie kierowniku? Może być tak, jak mówię? To ładnie z pana strony. Lubi pan dzieci? Ja również. Zawsze je lubiłem. Pewnie dlatego, że nie mam swoich. Pan też nie ma. A wnuki pan ma, panie kierowniku? Nie ma pan. No, tak. Po co ja pana pytam, przecież to oczywiste. Jak nie ma się dzieci, to nie ma się także wnuków. Niech pan nie obraża się na mnie o to wypytywanie, panie kierowniku. Pan myśli sobie tak: przysiadł się, bo chce się napić, a nie ma za co. A jak ja panu powiem, że pieniądze sprowadzają nieszczęścia, to pan roześmieje się mi w nos. Wierzy mi pan, ale główkować pan nie przestał. Nie da się tego ukryć. Widać to w pańskich oczach. Nie ufa pan obcym. Skrzywdzili pana. Tak już jest. Jeśli nie ty kogoś, to ktoś ciebie. Niech pan się na mnie nie gniewa. Ja tylko tak, ogólnie. W tak zwanym kontekście. Ja, z ręką na sercu, nikomu nie zazdroszczę i nikomu źle nie życzę. Kiedy wszedł pan do lokalu i rozglądał się za stolikiem, od razu wiedziałem, że coś pana gnębi. Samotność, panie kierowniku, to kat człowieka. A jak pan myśli, z jakiego powodu ja tutaj siedzę? A z tego, że jestem sam jak palec, że jestem bezradny jak dziecko, że z tą swoją samotnością nie radzę sobie zupełnie. Tamci,  w głębi lokalu i ci obok, to w gruncie rzeczy dobrzy ludzie, choć niejedno mają na sumieniu. Pędzą mnie od siebie za moją naturę. Bo ja, panie kierowniku, naturę mam paskudną. Jak wypiję, robię się przykry, trudny do zniesienia. Ale nic na to nie poradzę. Taki się urodziłem i taki umrę. Ja rozumiem, że nie każdy jest cierpliwy. Cierpliwość to dzisiaj rzadki towar. Rzadki i nieatrakcyjny. To z książki. Bo ja dużo czytałem. Szczególnie w młodości. Od zawsze interesowały mnie grube książki. Im książka była grubsza, tym bardziej mnie pociągała. Pożyczałem w bibliotece na Kochanowskiego, pod osiemnastką. Teraz jest tam pizzeria. No, więc pożyczałem i wychodziłem z książką pod pachą na ulicę. Ludzie oglądali się za mną, pokazywali palcami, kiwali głowami. Zazdrościli mi, że mam czas, że stać mnie na czytanie. A ja ponad wszystko lubiłem tą kanciastość pod pachą. Ten ciężar niepoznanego. To oswajanie tajemnicy, która była w środku, w książce, i którą z nikim nie musiałem się dzielić.     

    Fajny ma pan zegarek, panie kierowniku. Doxa? Zwyczajny. A wygląda jak Doxa. Dałbym sobie głowę uciąć, że Doxa. Tyka? Elektroniczny. No to, nie tyka. Ja, panie kierowniku, nie lubię zegarów. Żadnych. A już szczególnie tykających. Nie znoszę ich, za to ich tik-tak, tik-tak… Zna pan Kawczyńskiego? Siwiutki jak gołąbek dziarski staruszek? Osiemdziesiątka na karku? Nieustannie    w ruchu, jak zegarek: tik-tak, tik-tak. Prowadzi zakład w małym rynku. Cały ten jego biznes mieści się w jednym pomieszczeniu. Taki mikroskopijny, nierzucający się w oczy lokalik między małą galerią a antykwariatem. Okratowana witryna, ciut większa od okna? Obok witryny zielone, jednoskrzydłowe drzwi? Na wystawie stoi staroświecki kominkowy zegar? Porcelitowy cyferblat, mosiężna obudowa? Nie zna pan. No, mniejsza z tym. Mnie idzie głównie o to tik-tak. Najpierw tik, potem tak. I o tą przestrzeń pomiędzy nimi. Tik, i otwiera się pusta przestrzeń, na której można zapisać, co się tylko zechce. Wielkie możliwości i żadnej odpowiedzialności. Tak, i przestrzeń zamyka się zapisana do ostatniego znaku. Nic się nie da do niej dopisać, niczego w niej nie można zmienić ani poprawić. Niech pan tylko pomyśli, panie kierowniku. Tik i otwierają się przed człowiekiem wielkie nieograniczone możliwości, a za chwilę Tak i już po wszystkim. Już zamknięte. Zapisane. Stracone. Nie do odzyskania i nie do naprawienia.  

    Pan słucha, kiwa głową, uśmiecha się i milczy. Nie wierzy pan łachowi. Tak, tak. Niech pan nie zaprzecza. Jestem łachem. To fakt oczywisty i nic go nie zmieni. Pan w garniturze, czyściutki, pachnący, gładko ogolony, paznokcie u pana jak u panienki. Siedzi pan sobie przy stoliku i ciągnie browarek z cienkiego szkła, a naprzeciwko siedzę ja i ciągnę ze swojego. Uśmiecha się pan, kiwa głową i milczy, a ja klepię jak najęty. Siedzimy przy stoliku i z boku wygląda to tak, jakby nas ze sobą wiele łączyło. A tymczasem nas dzieli, albo raczej oddziela granica, którą wymyśliliśmy, żeby się nią od siebie odgrodzić. Granica niewidzialna, żeby to nasze odgrodzenie było niewidoczne, żeby można było go usprawiedliwić. Siedzimy przy stoliku, pijemy piwo, między nami rozciąga się ta granica, a po jej przeciwnych stronach nasze racje i nasze punkty widzenia. Punkt widzenia pana, panie kierowniku i mój. Pańska racja i moja racja. No bo co, w gruncie rzeczy, może takich ludzi jak pan i ja łączyć? Nic. Niby nic, bo jak się zastanowić, to okazuje się, że coś nas jednak łączy. Co? A no, łączy nas to, co miało nas dzielić. Łączy nas właśnie ta wymyślona, niewidzialna granica. Łączy i jednocześnie dzieli. Dzieli i równocześnie łączy. I tak na przemian. Raz za razem zasadnie i bezzasadnie, z sensem i bez sensu. 

    Siedzi pan sobie przy stoliku, pije piwo, nikomu pan nie przeszkadza, nikomu się nie narzuca. Ja, panie kierowniku, powiedziałem to celowo. Powiedziałem tak dlatego, że bardzo szanuję ludzi spokojnych, zrównoważonych, pewnych swego. Mam w czubie, co?... Mam, mam. Pan jest delikatny, subtelny, dobrze wychowany i nie powie mi tego w oczy, ale ja wiem swoje. Pan się teraz zastanawia, skąd ja mam pieniądze. Nie pańska sprawa? A niby, dlaczego nie? Weźmy mojego ojca. On musiał wiedzieć skąd, jak, dlaczego i nie była to ciekawość, lecz zwyczajna życiowa potrzeba. Wiedzieć wszystko o wszystkich i o wszystkim. Żeby się waliło, paliło, ojciec musiał wiedzieć. Że mam do niego żal? Ależ skąd. Ja tak bardziej ogólnie, refleksyjnie, że się tak wyrażę. Dogadywać się z ojcem, tośmy się dogadywali. Złości między nami nie było. Starć też. Jeżeli już, to raczej obojętność i oschłość. Jakby serca w nas było mało. Choć ojciec miał i serce, i w sercu wszystko, co potrzeba. Dla jednych więcej, dla innych mniej. Zwyczajnie, jak każdy. Żalu do ojca nie mam. Urazy do niego w sobie nie noszę. Znam życie. Dobra w człowieku zmieści się niewiele, a jeżeli człowiek jest rozrzutny to zrozumiałe, że dla wszystkich tego dobra nie wystarczy. Na chwilkę, na raz, od czasu do czasu, owszem. Dobra krótkiego, z sentymentu, z rozczulenia, pod wpływem emocji. Że ta sama krew? Krew z krwi, kość z kości. Ja bym powiedział, że raczej jak u zwierząt. Każde z nas miało swoje terytorium, pilnowało jego granic, strzegło swojej prywatności i dbało, żeby obcy nie pałętali się bez potrzeby po jego terenie. Zresztą,  z tamtego czasu pamiętam niewiele. Pilnowaliśmy się, schodziliśmy sobie z drogi i jakoś się toczyło. Matka?... Matka była obok. Jakieś zdarzenia, historie w pamięci, ale na samiuśkim dnie i to tak, jakbym patrzył przez zamazaną szybę. Niech pan spojrzy, panie kierowniku, na to okno. Ktoś pokazał się w nim i zniknął. Kobieta? Mężczyzna? Chyba mężczyzna. Nie. Raczej kobieta. A może jednak mężczyzna? Trudno powiedzieć. Deszcz spływa po szybie kroplami. Patrz pan, jak te krople zjeżdżają w dół.    A co jest za szybą? Krok dalej? Dziesięć kroków? Mgła? Jeżeli pada, to pewnie jest i mgła. A może mgły nie ma, może to tylko ten zafajdany brud? Niech pan nie patrzy, panie kierowniku, na ten brud, na tą szarość, na to zafajdanie. Niech pan patrzy dalej, poza. O, znowu ktoś przeszedł. Postać w spódnicy, więc kobieta. Ale jaka? Młoda, powabna, urodziwa, szykowna czy pospolita, o pobrużdżonej twarzy, zmęczonych oczach? Nie wiadomo. To przez tą szybę, przez tą granicę, która nas od niej oddziela. Podobnie było z moją matką. Stąd te dziury w mojej pamięci. Jaka była moja matka w rzeczywistości? Urodziwą, uwodzicielską damą pachnącą markowymi perfumami, czy zahukaną kobieciną w szyfonowej chustce na głowie, przesiąkniętą zapachem makaronu, przykurzonego mleka i gotowanej kapusty? Nie wiem. Wiem tylko, że była, bo musiała być, bo przecież wydała mnie na świat. I na pewno kochała. Kochała za nic. Kochała mnie tak, jak tylko potrafi kochać matka. A może, podobnie jak ja i ojciec, ona też miała swoje terytorium? Może pomiędzy mną a matką też była granica? A może ja nie jestem owocem miłości mojej matki? Owocem tak, ale nie miłości. Może ja jestem zwyczajnym przypadkiem? Zbiegiem okoliczności? Innemu takie potwierdzenie byłoby potrzebne. Mnie ono na nic. Bo ja, panie kierowniku, wiem, że ludzie z naszego miasta spłodzeni z miłości zmieściliby się w tej kanciapie,   w której teraz siedzimy. Czemu przestał się pan uśmiechać? Niech się pan uśmiecha, panie kierowniku. Trzeba się uśmiechać. Siedzimy po tej samej stronie granicy. Kiedy pan stąd wyjdzie, znajdzie się pan po tamtej stronie. Że to tylko zwyczajna szyba? Owszem, zwyczajna, zafajdana brudem szyba i tyle w niej mocy, ile tego brudu. Wystarczy ją umyć, nawet przetrzeć rękawem. I to jest moja racja. A jak kogoś trawi gorączka, niech trzaśnie w nią pięścią i to będzie jego racja. Ale niech trzaśnie swoją pięścią i wtedy, panie kierowniku, to będzie nasza racja. O, nie! Ja na pewno nie! Zaraz zlecieliby się z tej i z tamtej strony, wytrzeszczyliby oczy, rozdziawili gęby. Niech już lepiej zostanie tak, jak jest. Przecież to tylko zwyczajna, zafajdana brudem szyba. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Ciemny pokój 

 

     Mężczyzna chodził po pokoju, palił papierosa za papierosem, co pewien czas podchodził do okna         i trwał przy nim długie minuty wpatrzony w chodnik, który zaczynał się przed jego blokiem, biegł przez plac zabaw, wił się, niczym wąż, między prywatnymi posesjami, omijał ogródki działkowe i kończył się przed ośmiopiętrowym wieżowcem po przeciwnej stronie osiedla.  

     Miasto spało. 

     Mężczyzna usiadł w fotelu. Zapalił zapałkę. Żółty płomyk rozświetlił ciemny pokój. Złe myśli pierzchły. Na krótko jednak. Powróciły niczym fala przypływu razem z ciemnością, która zapadła w pomieszczeniu po zgaśnięciu zapałki, wprowadziły mężczyznę w przygnębiający nastrój, zmusiły go do krążenia po pokoju, czuwania przy oknie                     i wpatrywania się w betonowy chodnik. 

     Mijał czas nasiąknięty ciężkim, nieznośnym oczekiwaniem. W popielniczce, stojącej na małym stoliku, przybywało niedopałków z wypalanych jeden za drugim papierosów, w mieszkaniu gryzącego dymu. Nie było czym oddychać. Łzawiły zmęczone oczy. 

     Mężczyzna sięgnął po kolejnego papierosa. Grzebał w paczce gorączkowo, a kiedy nie znalazł w niej papierosa, zgniótł paczkę i rzucił ją przed siebie, w mroczną przestrzeń. Słyszał jak papierowa kula uderzyła o ścianę, odbiła się i potoczyła po dywanie. Wstał z fotela, podszedł do okna, spenetrował czujnym wzrokiem szarzejący w mroku chodnik, po czym przywarł oczami do ciemnych okien wieżowca. To tam, w tamtej ciemności, jakże innej od tej tutaj, przesiąkniętej papierosowym dymem, czekaniem obijającym się o ściany i niepokojem, który ciągnął mężczyznę do okna i kazał mu wpatrywać się w każdą postać, jaka szła betonowym chodnikiem. To tam, myślał mężczyzna, właśnie tam. Chwycił się za głowę i krążył po pokoju ściskając ją w żelaznym uchwycie palców. Nie mógł znieść rosnącego napięcia. Zatrzymał się i zawył jak pies, długo, przeciągle, a usłyszawszy swoje wycie zamarł przerażony. Stał chwilę nasłuchując. Potem podszedł na sztywnych nogach do fotela, usiadł, wyciągnął przed siebie rękę, trafił na radio, przesunął palcami po odbiorniku, wymacał włącznik i wcisnął go. Ciemny pokój wypełniła nastrojowa muzyka. Matowy, lekko zachrypnięty głos piosenkarki śpiewającej liryczną balladę chwycił mężczyznę za gardło. To takie chwile jak ta, obecna i takie noce jak ta, noce upokorzeń, złudzeń, płonnych nadziei, a na dodatek jeszcze ten głos wokalistki tak łudząco podobny do tamtego, bliskiego mu głosu ukochanej kobiety i ten wszechobecny zapach jej ciała, fluid, który czuł w tym ciemnym pokoju wszędzie, doprowadzały go do szaleństwa. 

     Mężczyzna podniósł się z fotela, podszedł do szafy, otworzył drzwi, ściągnął z półki bawełnianą bluzkę i wtulił w nią twarz. Oddychał zapachem kobiety. Upijał się nim. Śnił. Budził się i popadał w odrętwienie. W senne przywidzenia. W szaleństwo przywidzeń. Jego udrękę przerwał brzask poranka i jasna smużka słońca, które wyłaniało się powoli zza ciemnego horyzontu.  

     Mężczyzna poderwał się z fotela, podbiegł do okna, wpił się palcami w parapet. Jego szara, zmęczona twarz wypogodziła się. Znikły z niej bolesne bruzdy, stężałe rysy wygładziły się. 

     Mężczyzna uśmiechnął się.  

     Jak to dobrze, pomyślał uradowany, że nie straciłem nadziei. 

     Betonowym chodnikiem szła kobieta w długim jasnym prochowcu. Rozpięte poły, podrzucane zamaszystym krokiem, unosiły się nad ziemią w rześkim powietrzu poranka niczym skrzydła zrywającego się do lotu motyla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Tak już będzie  

 

 

     Kobietę obudził krzyk.  

     Otworzyła oczy i w panującym w sypialni półmroku ujrzała na suficie drapieżny kształt żyrandola. Wyrwana ze snu, pół przytomna, nasłuchiwała długą chwilę, lecz nie usłyszała niczego oprócz przyśpieszonego bicia własnego serca. 

     –– Co się stało? –– zapytał sennym głosem śpiący obok mężczyzna, usiadł i ziewnął szeroko. 

     –– Krzyczałeś –– powiedziała kobieta. 

     –– Ja? –– mężczyzna podrapał się po brzuchu, mruknął coś pod nosem, położył się na wznak, potem przekręcił się na bok i odwrócił się twarzą do ściany.  

     Kobieta leżała z otwartymi oczami wpatrzona      w ciemność, wsłuchana w tykanie ściennego zegara. Wiedziała, że do rana już nie zaśnie. Zaschło jej       w gardle. Zsunęła delikatnie kołdrę, podniosła się      z łóżka ostrożnie, żeby nie obudzić mężczyzny, poszła do kuchni, nalała do szklanki wody mineralnej, wypiła ją jednym haustem, usiadła przy stole i wypaliła papierosa wpatrując się w ciemniejący prostokąt drzwi prowadzących do sypialni. Ocknęła się, kiedy poczuła przejmujące zimno. Wróciła do pokoju, wśliznęła się pod kołdrę. Dygotała na całym ciele. 

     –– Co ci jest? –– mężczyzna podniósł głowę. 

     –– Nic, nic, śpij –– szepnęła. 

     Mężczyzna przewrócił się na wznak. Leżał napięty, sztywny, czujny, jakby wcale nie spał a tylko udawał, że śpi.  

     Takie noce, jak ta, wypełnione koszmarami, zdarzały się kobiecie coraz częściej. Spojrzała na mężczyznę. Z kącika otwartych ust sączyła się ślina, ściekała mu po brodzie i wsiąkała w poduszkę tworząc na niej ciemną plamę. 

     Kobietę ogarnęło obrzydzenie. Położyła się na brzuchu, twarz ukryła w poduszce i starała się zasnąć myśląc o rzeczach miłych, przyjemnych. Niewiele to pomogło, bowiem prześladował ją nieustannie widok otwartych ust. Przewracała się z boku na bok, chowała twarz w poduszce i walczył z obrzydzeniem, które zalewało ją falami na samo wspomnienie oślinionych warg.  

     Wstała, kiedy tylko za oknem zaczęło szarzeć. Poszła do kuchni i zajęła się przygotowaniem śniadania. Jedli w milczeniu, pochyleni nad stołem, skupieni na celebrowaniu zwyczajnych czynności. Żadne nie zdobyło się na odwagę, żeby podnieść głowę i spojrzeć drugiemu w oczy. 

     –– Miałem straszny sen –– powiedział mężczyzna dłubiąc zawzięcie łyżeczką w jajku. 

     –– Krzyczałeś –– odparła kobieta wpatrzona        w jedno miejsce na ścianie, znajdujące się kilkanaście centymetrów nad głową mężczyzny. 

     –– Pewnie dlatego –– odpowiedział, odsunął od siebie żółtą podstawkę z pustą skorupką i sięgnął po kubek z białą kawą. 

     Śniadanie kończyli w milczeniu.  

     Mężczyzna podniósł się zza stołu i wyszedł            z kuchni. Po krótkiej nieobecności wrócił z czarną dyplomatką w ręce i popielatym prochowcem przerzuconym niedbale przez ramię, musnął wargami policzek kobiety i patrząc gdzieś w bok, oznajmił: 

     –– Nie czekaj na mnie, późno wrócę. 

     Kobieta skinęła w milczeniu głową. Siedziała przy stole nieobecna, daleka, obojętna.  

     Kiedy mężczyzna wyszedł, udała się do łazienki    i bardzo długo, starannie myła twarz. Do kuchni wróciła z ręcznikiem w ręce. Stanęła przy oknie         i spojrzała na ulicę. 

     Mężczyzna spacerował wokół przystanku autobusowego, zatrzymywał się i zniecierpliwiony przedłużającym się oczekiwaniem zerkał na zegarek, albo unosił głowę i rzucał krótkie spojrzenie w stronę okna, przy którym stała obserwująca go zza firanki kobieta.  

     Nadjechał autobus. Mężczyzna wsiadł machając  w stronę okna podniesioną ręką. 

     Kobieta zadrżała. Jej dłoń, trzymająca kurczowo ręcznik, dotknęła twarzy i tarła policzek tak długo      i mocno, aż wykwitła na nim szkarłatna plama.  

 

 

 

 

 

 

     Jest mi zimno  

     –– Nie chcę tak żyć. Nie chcę i nie będę. Dlaczego mam udawać, że nic się nie stało. Łudzić się, że będzie…, że może być tak, jak było kiedyś, kiedy wiem, że tak już nie będzie –– mówiła kobieta rozedrganym od emocji głosem. 

     Zaszeleściła gazeta.  

     –– Już nie mam sił –– kobieta westchnęła               i patrzyła błagalnym wzrokiem na mężczyznę, który siedział w głębi pokoju pochłonięty czytaniem gazety. 

     Zamiast pokoju i czytającego gazetę mężczyzny zobaczyła płaską, szeroką równinę pokrytą zimną bielą. Nie był to jednak śnieg, jak zdawało się jej      w pierwszej chwili, lecz bijące od równiny suche, dojmujące zimno, które odczuwała widząc tą biel. Najpierw poczuła chłód, a potem zobaczyła biel. 

     –– Zimno mi –– szybkimi ruchami dłoni rozcierała zziębniętą twarz, ramiona, piersi i uda.  

    Mężczyzna opuścił gazetę. 

     –– Nie wierzysz mi –– powiedziała patrząc            z wyrzutem na mężczyznę. 

     –– Czemu miałbym nie wierzyć –– odparł. 

     –– Bądź szczery –– prosiła. –– Ten jeden, jedyny raz –– przerwała. –– Popatrz –– wyciągnęła ręce       w jego stronę. –– Mam gęsią skórkę. 

     Mężczyzna zasłonił się gazetą. 

     Kobieta błądziła zawiedzionym wzrokiem po szarych szpaltach, po czym odwróciła się, podeszła do okna, odsunęła firankę i położyła dłonie na parapecie. Ręce zaczęły jej drżeć i to drżenie przeniosło się na jej ramiona, na plecy, na pochyloną głowę. Płakała.     

     –– Nie wytrzymam tego zimna –– powiedziała drżącym głosem. –– Nie wytrzymam –– powtórzyła cicho.      

     Mężczyzna milczał. Jego spojrzenie, którym śledził kobietę przez dziurkę w gazecie, było przeraźliwie lodowate. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Droga 

    

 

     Wąska smołówka miała w tym miejscu kilka ostrych, źle wyprofilowanych zakrętów. Dawno nieremontowana nawierzchnia usiana była głębokimi wyłomami. Po obu stronach ciągnął się gęsty las        z nielicznymi prześwitami porośniętymi olchą            i tarniną. Kto znał ten fragment drogi, jechał nim ostrożnie, z duszą na ramieniu, całą uwagę skupiając na zakrętach, zaroślach i dziurach w jezdni. 

     Do domu wrócił przed siódmą. Nie zdążył się przebrać, gdy zjawił się sąsiad spod ósemki i nalegał, żeby pojechać z nim po córkę sąsiadki. 

     Żona wróciła kilka minut wcześniej. 

     –– Nie jedź –– prosiła. –– Przecież piłeś. 

     –– Pół litra na czterech nazywasz piciem? –– odparł bagatelizując obawy żony. 

         Był po wódce. Miał pretekst, żeby odmówić. 

     –– Nie jedź –– nalegała żona. –– Wróci do domu, dostanie po gębie i skończą się amory. 

     –– Tylko nie w ten sposób –– sprzeciwił się żonie zastanawiając się, jak postąpiłby, gdyby na miejscu tamtej dziewczyny była jego córka. –– Tak sprawę można tylko pogorszyć. Trzeba przemówić dziewczynie do rozumu, odwołać się do jej rozsądku. To nie dzieciak tylko dorosły, świadomy człowiek –– upierał się. 

     Jedź, jedź, kusiło go. 

     Zjawiła się córka: 

     –– Po co ty się, ojciec, do tego mieszasz? Co to ciebie obchodzi? 

     Nie odezwał się, bo co miał powiedzieć. Że tak trzeba? Że nie odmawia się, kiedy sąsiad prosi? I tak by tego nie zrozumiała. Zacisnął zęby i udał, że nie słyszał. A co do własnej córki, to miał na jej temat ugruntowaną opinię – taka sama jak jej matka: uparta, wścibska, zimna jak kamień snobka. Nikomu nie potrafi współczuć, nad nikim się nie użali. Ja, tylko ja. Jedną noc w miesiącu spędza poza domem i nie tłumaczy się z tego ani jemu, ani matce. Zadziwiająca regularność. Musi kogoś mieć, durna gąska. 

     Nie posłuchał żony ani córki. Pojechał. 

     Sąsiad, przyszywany ojciec dziewczyny, przychodził często do niego, żeby się przed nim wyżalić. Opowiadał mu, i to w detalach, jak jabłko spadło blisko jabłoni. Opowiadał i płakał. Płakał  i opowiadał. Zawsze w trakcie opowiadania ogarniała go żałość. Żałość z niczego. Żałość sama z siebie, z własnego opowiadania. Czuły był, wrażliwy.  W dodatku zakochany w matce dziewczyny. Kobieta z niej przecież nietuzinkowa, tłumaczył, nogi i ta cała reszta. A jakie oczy?! Filutka... Tu przerywał, zamykał oczy i cmokał. Potem, ochłonąwszy, usprawiedliwiał się, że postępuje tak dlatego, ponieważ żal mu dziewczyny, bo może się zmarnować. Nie z winy matki. Co to, to nie. Matka święta nie jest, ale żeby dawała córce zły przykład?  O nie. Na pewno nie. Nie tylko, że tak nie mówi, ale tak nawet nie myśli – nigdy, przenigdy, zarzekał się. Czasem widział, jak prowadziła do siebie obcego mężczyznę, lecz były to przypadki sporadyczne, które mógł wyliczyć na palcach jednej ręki. Chyba, że robiła wypady gdzieś dalej, żeby nie na oczach ludzi z osiedla. No, ale tego się nie przeskoczy. Natura domaga się swojego, więc nie ma o co kruszyć kopi   i on jej wybacza, bo wierzy, że kiedyś z nim będzie. A jak będzie to i pokocha go. Żył tą nadzieją od kilku lat. Najważniejsze, tłumaczył, że go potrzebuje, bo nie radzi sobie z kłopotami i problemami. Nie dziwi się jej. Kobieta jak mimoza, z innego świata. Dzisiaj nie kocha go, ale jutro, pojutrze... Miłość chodzi dziwnymi drogami. Opowiadał o swoich sprawach po kielichu, bo na trzeźwo brakowało mu odwagi. 

     A wracając do własnej córki. Nie potrafił się z nią porozumieć, chociaż jeszcze dwa, trzy lata temu była jego oczkiem w głowie. Powiedział jej, że musi zmienić swoje postępowanie od zaraz, natychmiast i żadnych fochów, dąsów, żadnych tłumaczeń, żadnych dyskusji. Jeżeli nie zgadza się z nim i nie akceptuje jego decyzji, może iść, dokąd chce. Wolna wola – wolna droga. Ale jeśli zostanie, a on zauważy, że znowu za jego plecami kręci i kombinuje, wtedy fora ze dwora! Dość ma jej durnych zagrywek, szczeniackich podchodów i naiwnych oszustw. Nerwy w nim napięte jak struny, serce – lepiej nie mówić. 

     Wsiadł do samochodu i zobaczył, że w stacyjce są kluczyki. Zostawił je? Jak to, zostawił? Zostawił        i zapomniał o nich? Tak najzwyczajniej w świecie?  

     Przekręcił kluczyk. Silnik zaskoczył bez kłopotu, ale coś go zaniepokoiło. Jakby nie jego samochód, chociaż słyszał wyraźnie równą, miarową pracę silnika. Kierowcy z bazy mówią, że to przeczucie. Kto wie, może mają rację. W ubiegłym miesiącu jeden z nich, z którym nigdy dotąd nie miał problemów, powiedział, że z jego autobusem coś jest nie tak i on na trasę nie pojedzie, bo nie chce narażać ludzi. Nie sprzeciwił się, nie namawiał go do zmiany decyzji, nie naciskał na niego. Wcześniej pewnie próbowałby go przekonać, albo przynajmniej zbić z tropu: Człowieku! Co ty za dyrdymały opowiadasz, dwudziesty pierwszy wiek, ludzie na księżycu, na dnie oceanów, a ty, że maszyna daje ci znaki. Teraz nawet o tym nie pomyślał. Inne czasy. Dała ci znak? Dała. Nie pojedziesz? Nie jedź, twoja sprawa. Odwrócił się na pięcie i odszedł bez słowa. 

     Kilometr od skrzyżowania z drogą wojewódzką smołówka wpadała w wąwóz. Po obu stronach wznosiły się urwiska z piaskowca, popękane, rozszczepione, trzymające się w całości cudem. Kiedy przejeżdżało się przez ten wąwóz, głowa odruchowo chowała się w ramionach. 

     Chciał wysiąść z samochodu, sprawdzić, co się stało, ale nie znalazł w sobie siły, żeby wydobyć się  z rozbitego auta. Wpół siedział, wpół wisiał w fotelu podtrzymywany przez pas i wpatrywał się w przednią szybę utkaną z pajęczych pęknięć. 

     W czerwcu jechał emkaesem. Patrzy, córka sąsiadki – szczuplutka, wiotka, delikatna klei się do chłopaka. Chłopak chudy, patykowaty. Nie mógł oderwać od nich oczu. Tak się na nich zapatrzył, że zapomniał, że śledzi własną córkę. Tymczasem gówniara wykorzystała jego nieuwagę i wysiadła niepostrzeżenie na którymś z przystanków. Nie przejął się tym. Córka nie igła, miasto nie stóg siana. Gdzieś na nią trafi. Pojechał za tamtymi. Wysiedli na przystanku przy parku i poszli w głąb, w popołudniowe półcienie, w przedwieczorną szarówkę, w tłum spacerujący alejkami. Tamci, w objęciach, skręcili w zarośla, on za nimi. Ludzie patrzyli, uśmiechali się, pukali się znacząco w czoła. Zawrócił. Gdyby wiedział, do jakiego stanu doprowadzi się śledząc własną córkę. Czas rozwiązania, radosnych oczekiwań, wielkich nadziei, powiedział do żony po powrocie do domu, i wszystko prysło jak bańka. 

     Lipiec. Park. Wczesne popołudnie. Nad miastem wisiała czarnosina chmura. Pot ściekał mu po twarzy, po plecach, po brzuchu. Mokre pachy, mokre nogi, spodnie, koszula. I nagła ulewa. Deszcz siekł po alejkach jak werbel, po drzewach, po nim z ukosa. Schronił się pod drzewem, a mimo to w mgnieniu oka powstała wokół niego kałuża. Ostygł w niej. Wrócił do domu. Żona wyjechała służbowo na dwa tygodnie, córka wykorzystała nieobecność matki i od trzech dni przebywała poza domem. Wśliznął się do pustego mieszkania. Drzwi zamknął na klucz, położył się      w saloniku na kanapie, na brzuchu, z twarzą ukrytą   w poduszce. 

     Obudziła go krzątanina.  

     Córka paradowała po przedpokoju w majtkach. Jego córka w jego obecności, w majtkach.  

     Z pokoju córki wyszedł chudy, ogolony na glacę chłopak w slipach:  

     –– Co z tymi kanapkami?  

     Poczuł narastające obrzydzenie.  

     –– A ten, kto? –– zdziwił się golas na jego widok. 

     –– Ojciec –– mruknęła córka. 

     –– Masz zapalić? –– szczeknął łysy. 

     –– Nie palę! –– warknął. 

     –– Aa –– łysy kiwnął łbem, zrobił zwrot na pięcie i zniknął w pokoju. 

     Kipiał. Zapytał córkę zdławionym głosem, ile ma lat. Odparła, że tyle, ile trzeba, i że seks traktuje jak kobieta niezależna. Zagotowało się w nim. Powiedział, że wychodzi, wróci za pół godziny i jeżeli zastanie ich w mieszkaniu, łysego wyrzuci przez okno, a ją ze schodów kopniakami. A jednak, pomyślał wychodząc z mieszkania, nawet w takich chwilach tkwi w nas sentyment do własnego miotu. Była to tylko chwilowa, nic nieznacząca myśl. Zwyciężyła w nim zawziętość. Konsekwencje miał daleko. Nawet o nich nie pomyślał. 

     –– Pół godziny –– podsunął dłoń pod brodę córki, uniósł jej głowę i zajrzał głęboko w oczy. –– Pół –– szepnął i wyszedł z mieszkania. 

     –– Patrz pani, co się teraz wyrabia –– uświadamiała jedna sąsiadka drugą przed blokiem, na tyle głośno, żeby było słychać ją w najdalszym zakątku podwórku. –– Opowiadał mi ten spod czternastki, co ma galerię na małym rynku, że zasnął na chwilę zmęczony upałem, a na górze trzęsienie ziemi. Farba leciała na dywan z sufitu jak śnieg. No i teraz, kochana, wyobraź sobie resztę. 

     Kiedy zapowiadał córce, że wróci za pół godziny, sąsiad był rzeczywiście w swoim mieszkaniu, tyle, że nie sam i właśnie to chciał zachować w tajemnicy. 

     –– Mam tej baby powyżej uszu! –– grzmiał na klatce schodowej. –– Tylko to jej w głowie. 

     Od tamtego spotkania w autobusie coraz częściej przesiadywał w parku. Co pewien czas podnosił się   z ławki, spacerował zacienionymi alejkami, zaglądał w najbardziej zapuszczone zakątki, potem wracał       i siadał na swojej ławce. 

     Zapowiedział żonie, że nie spocznie, dopóki nie odkryje prawdy.  

     Do domu wracał po północy, trzaskał drzwiami, świecił w całym mieszkaniu światło, a kiedy widział pytające spojrzenie zbudzonej żony, rozkładał bezradnie ręce. 

     Żona mu nie wierzyła. Przyglądała mu się podejrzliwie, słuchała go i milczała wyczuwając intuicyjnie jego kłamstwa, dlatego każdą, nawet rodzącą się chęć sprzeciwu z jej strony ucinał chamską odzywką. Urażona odwracała się do niego plecami. Widział na jej głowie wałki, kępki zmierzwionych włosów, bladą, prawie siną skórę i wystające spod kołdry chude, szpiczaste ramiona. Widok ten wrył mu się w pamięć tak głęboko, że mógł przywołać go w każdej chwili, wystarczyło tylko zamknąć oczy.  

     Kiedy wychodził z mieszkania, żeby jechać po córkę sąsiadki, spojrzał na wiszący w przedpokoju kalendarz. Środa? W porządku. Potem zajrzał do saloniku i sprawdził godzinę na ściennym zegarze z kukułką, chociaż miał na ręce zegarek pokazujący dokładnie ten sam czas. 

     –– Trzy po siódmej –– powiedział sąsiad patrząc na niego wzrokiem skazańca. 

     Dlatego pojechał. Dlatego jest teraz tutaj,             w rozbitym samochodzie. Wpół siedzi, wpół wisi podtrzymywany przez pas, którego nie ma siły rozpiąć i wpatruje się w przednią szybę. Żadnych oczu. To dobrze. Tylko te gałęzie nad głową. Zielone niebo. Zielone niebo – zielone piekło. Ten sam kolor. Ten sam stan tutaj, na drodze i tam, w parku. Ten sam kalendarz uciekający w popłochu od przeszłości i ten sam zegar pędzący w obłąkaniu na spotkanie przyszłości. Nieubłagany bieg czasu. Żadnej magii.  

     –– Lubię drzewa –– wyznał pewnego dnia żonie  w przypływie niekontrolowanej szczerości. 

     –– Jakie? –– zainteresowała się. 

     –– Wszystkie. 

     Spojrzała na niego dziwnie. 

     –– Lubię drzewa w parku –– powiedział do sąsiadki z parteru. 

     –– Które? –– spytała zaglądając mu w oczy.  

     Wiedziały? Domyślały się? A może tylko wyczuwały intuicyjnie? 

     Spojrzał na kalendarz, na zegar i ocknął się          w parku na ławce. W uszach mu szumiało, nogi miał z waty, więc tkwił na tej swojej ławce wpół siedząc, wpół leżąc z twarzą ukrytą w dłoniach. 

     –– Ale się schlał –– usłyszał głos. 

     Chciał podnieść głowę, bluznąć w odpowiedzi. Ale zmilczał, zapadł się w sobie jeszcze bardziej, skurczył się, owinął się wokół swojej tajemnicy jak wąż wokół jaja. I co to za życie od kalendarza do zegara, od zegara do kalendarza... Piekło. I całe ono w nim. Wewnątrz. Sekunda za sekundą, dzień za dniem, tydzień za tygodniem. 

     Tego dnia mijał właśnie czwarty tydzień, gdy zaczął śledzić swoją córkę. Najpierw penetrował park, następnie jeździł emkaesami z jednego końca miasta na drugi, potem ponownie wracał do parku. Albo miał pecha, albo córki nie było w mieście. Jedyne, co mu dopisywało, to coraz częstsze przywidzenia i popadanie w skrajne nastroje. 

     W tym dniu w parku było dużo ludzi. Jakby całe miasto umówiło się na spotkanie. Uśmiechy, szepty, szmery. Żadnych krzyków, wrzasków, pohukiwań. Psy na smyczy, dzieci za rękę, dorośli pod rękę. Dostojnie, niedzielnie, świątecznie. I nagle, na środku alejki, trup! Wychudzone ciało na asfalcie, na lewym boku. Nogi podkurczone w kolanach, podciągnięte pod brzuch, lewa ręka podłożona, jakby dla ochrony, pod głowę, oczy zamknięte, jakby spał. Ale nie spał. To był trup! 

     Zbiegli się ludzie. Okrążyli trupa ciasnym wianuszkiem. Ktoś krzyknął, żeby nie dotykać go rękami.  

     –– Kijkiem –– upierała się pani w buraczkowym kapelusiku –– tylko kijkiem.  

     –– Kijkiem? –– zdziwił się ktoś w tłumie. –– Owszem, można –– zgodził się i podał patyk, który akurat miał w ręce; cienki, kruchy, więc przy pierwszej próbie przewrócenia trupa na plecy, patyk się złamał.  

     –– Nogą! –– doradził ktoś nieśmiałym głosem.  

     Kto?... Ach, to ten pan z wydatnym brzuszkiem   w rozpiętej marynarce z jasnobrązowego tweedu.  

     –– Ostrożnie, proszę pana. Kto wie, na co on zmarł –– ostrzegała siwiutka staruszka schylonego nad trupem mężczyznę.  

     –– Co też ona gada –– prychnął krępy, ostrzyżony na glacę byczek w pomarańczowej bluzie. –– Ten od kielicha, tamten od igły, to przecież bracia.  

     –– Jak ci, zbóju, nie wstyd?! –– oburzyła się starowinka.  

     –– Wstyd? –– byczek wysunął w stronę staruszki kanciasty łeb. –– Jaki wstyd? Znalazła się święta Teresa –– parsknął śmiechem. –– Żal ci go? Żal? –– dopytywał się wisząc nad staruszką jak skała. –– To go pociumaj.  

     Chichichi, uchuchuuu, chijiijiii...  

     –– Butem!  

     –– Czemu, butem?  

     –– Ostrożnie, na rany Jezusa, tylko ostrożnie.  

     Otaczające trupa żywe koło pękło w jednej chwili. Ludzie rozsypali się jak paciorki zerwanego różańca.  

     Popielaty półbut wsunął się pod prawe ramię, pod pośladki biały adidas, pod prawe udo rzemienny sandał na gołej stopie No, i razem panowie! I hop!   I już. 

     Kucnął nad chłopcem. Ujął go za przegub ręki. Sam nie wiedział, po co, bo przecież nie dla zbadania tętna, po czym kciukiem i wskazującym palcem drugiej ręki rozsunął powiekę zmarłego odsłaniając jego szklane spojrzenie.  

     Tłum westchnął. Ktoś zaśmiał się krótko, nerwowo.  

     Podniósł głowę i zobaczył córkę sąsiadki, która klęczała nad chłopcem po przeciwnej stronie. Po twarzy dziewczyny, białej jak papier, toczyły się ciurkiem łzy. Pierwszy raz w życiu widział, żeby ktoś tak płakał. 

     Wrócił do domu głęboko poruszony, a mimo to opowiadał żonie o tamtej tragedii swobodnie,             z niedbałym uśmieszkiem przyklejonym do warg. Ich ta sytuacja nie dotyczyła. Żona słuchała go                w ponurym milczeniu. Jedno słowo jej komentarza, wypowiedziane nie w porę, zburzyło w jednej chwili budowany z trudem tok jego opowiadania. Nie wytrzymał. Bluznął przekleństwami. Uśmiech politowania i pogarda na twarzy żony doprowadziły go do furii. Trzasnął wazą w ścianę, kryształową salaterką w parkiet. Potem flakonem na cięte kwiaty. Potem jeszcze czymś, jeszcze i jeszcze. A potem      w mieszkaniu nastała grobowa cisza. 

     Po południu zjawiła się córka. Dokonała przeglądu mieszkania i po cichu, dyskretnie usunęła wszystkie dowody jego winy. To postawiła, tamto powiesiła, owo do kontenera przed blokiem. I żadnego słowa przygany z jej ust, ironicznego komentarza, krzywego spojrzenia, grymasu.  

     –– Jesteś głodny? –– spytała. 

     –– Nie. 

     –– Jadłeś? 

     –– Tak. 

     –– Co? 

     –– Jajecznicę. 

     –– To, fajnie.  

     Pokręciła się po mieszkaniu i powiedziała, że musi wyjść, ale wieczorem na pewno wróci. Nie wróciła. Zamiast niej zadzwonił dzwonek, choć było wiadomo, że drzwi są otwarte, że jest w domu. 

     Krzyknął, że otwarte.  

     Udali, że nie słyszą.  

     Nie ruszył się z fotela. Niech dzwonią. 

     Dzwonią, dzwonią, dzwonią...  

     Wstał z fotela, otworzył drzwi, udał, że jest zaskoczony wizytą. Cmoknął teściową w policzek, uścisnął dłoń teścia, zaprosił uśmiechem oboje do mieszkania, choć spojrzeniem uciekał w bok, lub błądził nim ponad ich głowami. 

     Przechodzili tędy. Przypadkiem, tłumaczyli niezdarnie. A gdzie, Tunia? 

     Stanęli w drzwiach.  

     Nie wejdą.  

     Weszli.     

     Zatrzymali się w przedpokoju. Zaczęli drobić       w miejscu, przestępować z nogi na nogę. Oczy latały im po mieszkaniu jak śmigi.  

     Nie usiądą. 

     Usiedli. 

     Rozpiął pas. Zsunął się z fotela na asfalt. Nie czuł bólu. Odczołgał się od auta na skraj drogi ciągnąc za sobą bezwładne nogi, przewrócił się na plecy i patrzył z zachwytem na błękitne niebo uwięzione w skalnym wąwozie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Atut 

 

     –– To nie moja wina. Tak mi się układa. Przecież ja niczego nie planuję. Nawet nie myślę o tym, co będzie jutro, pojutrze, nie mówiąc już o przyszłym tygodniu albo, nie przymierzając, miesiącu. Wszystko, czegokolwiek się tknę, rozłazi mi się w palcach. No więc, co mi pozostaje? Tylko wyrzuty, że znowu nie zdążyłem, znowu przegapiłem, znowu roztrwoniłem –– tłumaczył szybko, chaotycznie brunet w welwetowej marynarce. 

     Siedział w pokoju przy stole. Był niespokojny, podenerwowany, nie potrafił zapanować nad własnymi emocjami. Gdyby mógł, zerwałby się z krzesła i uciekł stąd jak najdalej, najchętniej na koniec świata i więcej już tutaj nie wrócił, nawet w myślach. 

     Pod ścianą, na tapczaniku, w rozbebeszonej pościeli noszącej ślady długiego używania, leżał starszy mężczyzna o długich, przetłuszczonych włosach, z kilkudniowym zarostem na chudej twarzy i błyszczących, rozgorączkowanych oczach. 

     Ilekroć brunet przekraczał próg tego mieszkania, przygotowany był na najgorsze. Pergaminowa skóra chorego, jego płytki nierówny oddech, wyostrzone, drapieżne rysy twarzy i szklane spojrzenie dużych, wypukłych oczu utwierdzały go w tym smutnym przekonaniu, a kiedy opuszczał mieszkanie chorego, przeradzały się w pewność, że jego wizyta jest ostatnią.  

     –– Może umyję ci głowę, co? –– spytał nieśmiało brunet. 

     –– Nie trzeba. 

     –– No to, chociaż ogolę. 

     –– Nie jestem inwalidą, poradzę sobie. 

     Brunet nie znalazł w sobie odwagi, żeby w trakcie rozmowy patrzeć na chorego, więc patrzył na ścianę, na wiszący nad chorym duży oleodruk w jesionowej ramie przedstawiający Jezusa z uczniami. Mężczyzna przymknął powieki. Mógł nie patrzeć na obraz, a jego pamięć i tak przywoływała każdy szczegół oleodruku, każdy jego najdrobniejszy detal.  

     Chory uniósł głowę, spojrzał na siedzącego przy stole mężczyznę rozgorączkowanym wzrokiem, nabrał powietrza, zakrztusił się i zaniósł się długim, głuchym kaszlem. 

    Brunet otworzył oczy i patrzył na wiszący na ścianie obraz. Jezus stał na brzegu jeziora i tłumaczył coś zgromadzonym wokół niego uczniom pokazując dłonią widniejące na powierzchni jeziora ślady stóp. W oczach uczniów widać było skupienie i powagę, tylko w smutnym spojrzeniu Judasza, który stał samotnie na uboczu, tliło się przeczucie zdarzeń, które miały niebawem nadejść.  

     –– Przyniosłeś? –– spytał chory. 

     Brunet milczał. 

     Chory podniósł głowę, spojrzał na mężczyznę przy stole, potem przeniósł spojrzenie na obraz. 

     –– Przyniosłeś –– stwierdził zadowolony. 

     Brunet uniósł się na krześle nieznacznie, jedynie na tyle, żeby z kieszeni marynarki wyciągnąć czarne etui, otworzył je z wahaniem, wyjął z niego czerwoną kapsułkę, spojrzał na chorego i zacisnął dłoń. 

     –– Nie wiem –– powiedział. –– Po prostu, nie wiem –– dodał. 

     –– Nie dasz mi? 

     –– Po co je zbierasz? 

     –– Bo to mój atut. 

     –– Jeżeli chcesz –– zaczął brunet i umilkł, jakby przeraził się tego, co chciał powiedzieć. –– Skąd mogę wiedzieć… mieć pewność –– znowu przerwał   i znowu zamilkł. 

     Chory skrzywił się i wydął pogardliwie wargi. 

     –– A gdyby nawet, to i tak mam ich za mało.  

     –– Jesteś słaby, wycieńczony... 

     –– Jeżeli mówię, że mam ich za mało, to znaczy, że za mało –– zdenerwował się chory. 

     –– Nie dam ci jej –– powiedział stanowczym głosem brunet. –– Nie dam i już. 

     –– Dasz, dasz, nie chrzań –– odparł chory. –– Gdybyś nie chciał jej dać, to byś jej ze sobą nie zabrał. Proste, nie? A jeżeli ją wziąłeś, to właśnie po to, żeby mi ją dać. 

     –– Chciałem, a teraz już nie chcę. Rozmyśliłem się. 

     –– Daj mi ją! –– rozkazał chory.  

     Brunet ociągał się, grał na zwłokę, lecz ponaglany niecierpliwie przez chorego uniósł się lekko na krześle, pochylił się nad stołem i wyciągnął rękę w stronę tapczanika. 

     –– Zmusiłeś mnie –– podał choremu czerwoną kapsułkę i spojrzał ukradkiem na oleodruk. 

     Jezus stał na brzegu jeziora i tłumaczył coś zgromadzonym wokół uczniom pokazując dłonią widniejące na powierzchni jeziora ślady stóp. W oczach uczniów widać było skupienie i powagę, jedynie w oczach Judasza paliła się nieomylna pewność tragicznego przeznaczenia, które miało nadejść, którego nie można było uniknąć ani zatrzymać.  

    Chory ożywił się. Przewrócił się na bok, wyciągnął spod zagłówka chusteczkę do nosa i powoli, ostrożnie rozłożył ją na kołdrze. Na wymiętym kawałku płótna leżały czerwone kapsułki. Było ich jedenaście. Dwunastą, trzymaną w palcach, przysunął do oczu, przyglądnął się jej uważnie, po czym położył ją obok pozostałych i policzył kapsułki kilka razy poruszając przy tym bezgłośnie wargami. Czoło pokryło mu się kropelkami potu, policzki zarumieniły się, w kącikach warg pojawił się ledwie dostrzegalny uśmiech zadowolenia. 

     –– Przynieś mi jeszcze jedną. 

     Brunet patrzył na oleodruk.  

     –– Ostatnią –– jęknął błagalnie chory. 

     –– Nie! –– odparł twardo nie odrywając wzroku od obrazu. 

     –– No, tak –– powiedział chory. –– Tej nie przyniesiesz, ale te –– pokazał palcem na czerwone kapsułki, które leżały na wymiętej chusteczce –– przyniosłeś. Dwa–na–ście –– przesylabizował. –– Dwa–na–ście –– powtórzył. –– Dwanaście z czystym sumieniem –– zniżył głos do szeptu i przywarł rozgorączkowanym spojrzeniem do twarzy siedzącego przy stole mężczyzny. –– Dwa–na–ście –– zasyczał starając się zaglądnąć mu w oczy. –– Jedną po drugiej. 

     Brunet zbladł, poderwał się gwałtownie z krzesła, chwycił ze stołu czarne etui i wybiegł z mieszkania. Kiedy zamykał za sobą drzwi, dogonił go głos chorego: 

     –– Przyjdź w niedzielę.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Karuzela 

   

     –– Wszystko zostało zaplanowane. Te skoczne kawałki, które gra orkiestra, śpiewy, tańce, toasty, a nawet śmiechy. Wszystko. Zapewne wśród bawiących się są tacy, którzy zdają sobie sprawę, co się tutaj dzieje i w czym uczestniczą. Tego jednak nie wiem i wiedzieć nie chcę. Od sytej pewności wolę błogą niewiedzę. Co rusz ktoś z ulicy próbuje wejść do środka i tłumacz mu wtedy, że to nie dancing tylko stypa. Wydziwiają, stawiają się, pyskują. Straszą mnie, że jak ich nie wpuszczę, to postarają się, żeby odebrano mi koncesję na prowadzenie lokalu. Jednego uparciucha wziąłem na zaplecze i tłumaczyłem mu grzecznie, cierpliwie w detalach, co i jak. Obraził się na mnie przekonany, że robię z niego durnia. Co się tutaj odbywa? Przecież już mówiłem, stypa, a ja czuwam nad tak zwaną chronologią. Orkiestra stop! Toast za to, za tamto, za owo, chwila lirycznych wspomnień i znowu toast, przekąska, orkiestra tusz! Walc, tango, samba, rumba. Taniec i muzyka dla duszy. Na inne nie ma zapotrzebowania. Zresztą, wystarczy popatrzeć na tańczących. W zdecydowanej większości pokolenie tanga, walca i swinga. Co ja tutaj robię? Pilnuję. Kieruję. Zarządzam. O, właśnie, to jest najwłaściwsze określenie. Można też powiedzieć, że steruję tym wszystkim. Wprawiam w ruch. Rekwizytów nie brakuje. Wszystkie są na wyciągnięcie ręki. Co łączy mnie z nieobecnym? Pokrewieństwo. Czyli to samo, co pozostałych uczestników. Wyjąwszy orkiestrę. Chociaż jest jeden wyjątek. Ten brunet z kastanietami również należy do rodziny. Daleki krewny. Dziesiąta woda po kisielu. Można więc powiedzieć z całą odpowiedzialnością, że jest to stypa z udziałem bliskich, albo inaczej, wszystkich tych, których on uznał za bliskich. Że dziwak z niego? O, i to jeszcze, jaki. Ale to już inna śpiewka. Śpiewka o woli, która musi się spełnić. No i spełni się. Zapewne ma ubaw, kiedy patrzy na to wszystko stamtąd, z niebotycznej wysokości, albo też, co według mnie pewniejsze, spod spodu, z samego dna. Dlaczego ja się nie bawię? Ależ bawię się, i owszem. Bawię się i to znakomicie, tyle, że inaczej niż pozostali. Bawię się siedzeniem, czuwaniem i czekaniem na chwilę, w której maszyneria zatnie się i zacznie się sypać. Kiedy to się stanie? Nie wiem. Czy w ogóle się stanie? Tego też nie wiem. Czasem coś zazgrzyta, zaskrzypi, ale ciągle się kręci. Kręci się, bo wymyślił ją piekielnik. Chcecie wiedzieć, kim jestem? Trawi was gorączka poznania? Żre ciekawość? Proszę, oto jestem. No i w ten sposób ten cholerny hipokryta odkrył się, tyle tylko, że dla bawiących się nie ma to żadnego znaczenia, bowiem ich dramatycznej sytuacji nie jest w stanie nic odmienić. Czy ja mogę coś zrobić? Mogę, podobnie jak oni, kręcić się, wznosić toasty, napychać brzuch, patrzeć bezsilnie jak wykruszają się jeden za drugim i czekać na swoją kolej. On to wszystko przewidział. Więcej nawet, zaplanował. No, powiedzmy w zgodzie z prawdą, prawie wszystko. Coś mu umknęło. Coś bardzo ważnego. Każdy z nas w chwili zagrożenia zachowuje się inaczej. Właśnie na to liczę. To moja nadzieja. Moja szansa na ocalenie, albo przynajmniej zyskania na czasie, przestawienia w kolejce. On wprawił w ruch tą piekielną karuzelę, która wszystko unicestwi. Czy jest na sali ktoś, oprócz mnie, kto o tym wie? Nie wiem. Ktoś, kto myśli tak, jak ja? Tego również nie wiem. Nie wiem też najważniejszego. Kiedy się zacznie. Może już się zaczęło. Nie wiem również, od kogo się zacznie. Najważniejsze, żeby tą diabelską karuzelę zatrzymać choćby na chwilę, albo zwolnić jej bieg, żeby mieć czas na… 

     –– Mnie to nie interesuje –– powiedział blondyn nabijając na widelec plaster różowej szynki. 

     –– Gdybyś zechciał... 

     –– A czemu, ja? –– żachnął się blondyn. –– To nie moja sprawa. Jestem obcy. A to, że się tutaj znalazłem, to czysty przypadek –– plaster różowej szynki zawisł nieruchomo w powietrzu między talerzem a ustami blondyna. 

     –– Właśnie to jest ta szansa, może dla nas niepowtarzalna, jedyna, zaś dla ciebie –– tłumaczył stary z ogniem w oczach i nagle wybuchnął. –– Przestań wytrzeszczać na mnie gały! Przełknij tą chabaninę i myśl! No, myśl! –– zawołał.  

     Blondyn skulił się. Plaster szynki zsunął się           z widelca i spadł na stół. 

     –– No to, jak? –– spytał z nadzieją w głosie stary. 

     –– A co mnie to wszystko obchodzi –– warknął blondyn i podniósł się z krzesła. 

     –– Zaraz –– syknął stary. –– Kopałeś w drzwi? Kopałeś. Zachciało ci się rozrywki? Zachciało. 

     –– Tak, ale... 

     –– Otworzyłem ci? Otworzyłem. Nakładałem na talerz? Nakładałem. Nalewałem do szklaneczki? Nalewałem. Wtajemniczyłem we wszystko? Wtajemniczyłem. A po co to robiłem? Siadaj! –– rozkazał stary, a kiedy zaskoczony blondyn osunął się bezwolnie na krzesło, mówił dalej. –– Dla twojego towarzystwa? Ee! –– pokręcił wskazującym palcem. –– A może miałem względem ciebie jakiś plan? –– zawiesił głos. 

     –– Pan pewnie chce, żebym mu pomógł –– wykrztusił blondyn. 

     –– Ciepło, ciepło –– odparł stary patrząc życzliwie na blondyna.  

     –– O nie! –– sprzeciwił się blondyn. –– Nie dam się wrobić –– poderwał się z krzesła, lecz trafiony      w pierś pięścią starego opadł na krzesło z twarzą wykrzywioną bólem. 

     –– Chcesz wyjść? –– zapytał cicho stary. 

     Blondyn skinął głową i uniósł się na krześle. 

     –– Siedź! –– syknął stary.  

     –– Zrobię, co pan każe. 

     Stary przypatrywał się przez chwilę blondynowi oceniając jego przydatność do wypełnienia wiadomego sobie zadania, nalał do szklaneczki wódki i podsunął ją blondynowi. 

     –– Będziesz siedział przy stoliku, nalewał sobie, pił rozsądnie, z umiarem i czekał na mój znak. Kiedy pokażę tak –– podniósł ręce i skrzyżował je na wysokości swojej twarzy –– podejdziesz tam –– pokazał ruchem głowy ścianę pod schodami prowadzącymi na piętro –– otworzysz zielone drzwiczki i wyłączysz światło. 

     –– Zrobi się. 

     –– To nie wszystko. Wrócisz do stolika i będziesz czekał. Gdy usłyszysz marsza żałobnego, włączysz światło. 

     –– Tylko tyle? –– zdumiał się blondyn. 

     –– Tak. 

     –– Ale o co panu chodzi naprawdę, bo ja z tego nic nie rozumiem. Niech mi pan powie, do czego jestem naprawdę potrzebny. 

     –– Będziesz naszym sumieniem. 

     –– Teraz jestem już całkiem głupi. 

     Stary uśmiechnął się, spojrzał na blondyna spod przymrużonych powiek i powiedział: 

     –– Dlatego ciebie wpuściłem.  
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